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Взгляд василиска:

З агадка василиска заключена в магической силе его взгля�
да, все остальные признаки, в том числе и зоологичес�
кие, вторичны и для нашего сюжета особого значения

не имеют. Натура космических драконов, их власть над стихи�
ями проявляется в энергии, истекающей из их глаз. Возника�
ет вопрос: в чем истинная причина запрета видеть глаза васи�
лиска (такой же запрет был связан с волком и гиеной и целым
рядом мифологических персонажей), и о животных ли вооб�
ще идет здесь речь? По словам Лукана, без наказания нельзя
было взглянуть на Медузу Горгону. Нонн Панополитанский в
поэме «Деяния Диониса» пишет об оке демонов преиспод�
ней. В этом плане василиск со своим пугающим взглядом есть
реплика космического змея, охраняющего божество. Скорее
всего, встреча с василиском означает трагическую встречу с
божеством нижнего мира. Возвышенное решение интересую�
щего нас вопроса дается в суфийском трактате Ибн ал�Араби
«Путы для готовящегося вскочить» в главе «О сотворении ан�
гелов, потерявших разум от любви к Аллаху».

«Знай, что у Аллаха семьдесят тысяч завес из света и
тьмы. Если бы Он приподнял их, ослепительное величие Его
лика сожгло бы все, что постигает взор Его тварей. Поэто!
му мы видим Истинного не так, как Он видит нас. Ведь ес!
ли бы видение было одинаковым, произошло бы сжигание и
[чрезмерное] воздействие, поскольку тогда твой взор
встретил бы Его [испепеляющий] взор.

При всем величии и возвышенности данного положения,
Аллах Всевышний создал ему в этом мире подобие [в нази!
дание людям]. Так, он сотворил пресмыкающееся, именуе!
мое силл. Стоит взору этого пресмыкающегося и взору че!
ловека сойтись на одной линии, как человек непременно
скончается в одночасье».

// тропы //
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В сочинениях античных авторов, инте�
ресовавшихся историей змей, наибо�
лее интригующе выглядят две репти�

лии – василиск и дракон. Каждая из них
причастна к миру богов, чем и объясняются
их, на первый взгляд, сверхъестественные
свойства. Однако, несмотря на свое божест�
венное происхождение, эти змеи воспри�
нимались как вполне реальные существа,
обитающие в труднодоступных областях
мира. Двойственность образа со временем
приведет к накоплению фантастических
характеристик, что в конце концов побудит
натуралистов Нового времени вывести этих
рептилий из круга своих интересов. Эволю�
ция василиска, в которой до сих пор есть
несколько нерасшифрованных темных пя�
тен, относится к числу волнующих загадок
средневековой паразоологии.

Обратившись к мифологическому досье
василиска, мы обнаружим целый ряд фигур,
носящих это имя, но внешне разительно от�
личающихся друг от друга. Скажем, в «Эти�
мологиях» испанского епископа Исидора
Севильского (ок. 570–636) речь идет о змее,

тогда как в «Книге сокровищ» флорентий�
ского поэта и энциклопедиста Брунетто Ла�
тини (XIIIв.) изображен четырехногий
монстр с грудью и головой петуха. Не может
не возникнуть вопрос: перед нами история
превращений одного и того же персонажа
или речь все же идет о разных существах?

На протяжении столетий менялся не
только облик, но и место обитания василис�
ка. Сначала, как и положено сверхъядовитой
змее, он жил в диких африканских пустынях,
а с XV в. это чудовище можно было встретить
в каменных подземельях Рима или Кракова.
Оба города были центрами притяжения для
алхимиков, которые в своих опытах манипу�
лировали «красными драконами», «зелены�
ми львами» и «черными пантерами».

И стория василиска с самого начала
насыщена драматическими собы�
тиями. Эта фигура, как правило, ас�

социируется со смертью, внезапной и неот�
вратимой. Уже в древнегреческих «Рассказах
о диковинках» (III в. до н.э.) есть впечатляю�
щая подробность: когда змея движется, рож�

вариация на тему Горгоны
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дается звук, заслышав который, змеи и дру�
гие животные пытаются скрыться. И хотя
свойства этой рептилии выглядят необычно,
внешний облик ее не отличался экзотичнос�
тью. Вот одно из самых ранних свидетельств:
«В Фессалии, как рассказывают, змея, назы!
ваемая священной, убивает на своем пути
все живое, даже от простого прикосновения.
Поэтому, заслышав характерный при ее
приближении звук (изредка она показывает!
ся), все змеи, гадюки и другие животные раз!
бегаются» (Псевдо�Аристотель). Во всем по�
добен ей обитатель ливийской пустыни, ко�
торого красочно изобразил римский писа�
тель Лукан: «И испускающий свист и всех ус!
трашающий гадов, кто до укуса убьет, – их
всех себе подчиняет, царь безграничных пус!
тынь – василиск, и без яда губящий».

У змея был гребень в виде диадемы, отку�
да его название – «царь змей». Обитал васи�
лиск в пустыне, или, точнее сказать, он со�
здавал пустыню, поскольку все живое от со�
прикосновения с ним умирало. А началась
история василиска, видимо, со следующего
замечания Аристотеля: «Есть какая!то не!
большая змейка, которую называют ино!
гда священной, от которой бегут самые
большие змеи; самое большее, она величи!
ной в локоть и на вид мохната; куда бы
она ни укусила, сейчас же это место кру!
гом загнивает». Изначально ничего сверхъ�
естественного ни в облике, ни во взгляде
этой ядовитой змеи не было. Однако уже в
любовном романе Гелиодора «Эфиопика»
есть эпизод, где герои обсуждают тему «дур�
ного глаза», и один из них в качестве приме�
ра ссылается на губительное свойство васи�
лиска: «Ты, может быть, слышал о змeе,
называемой василиском, который одним
своим дыханием и взглядом сушит и губит
все, что ему попадается».

Некоторые античные авторы пишут о
том, что опасным для василиска был взгляд
или крик петуха. Не совсем ясно, о каких
петухах может идти речь в пустыне. И все
же опытные путешественники, прежде чем
углубиться в неизведанные края, благора�
зумно запасались либо петухом в клетке,
либо лаской. Считалось, что ласка не боя�
лась этого чудовища. На самом деле ласка
сражалась с обыкновенными змеями, а с
легендарным василиском ей столкнуться не
пришлось.

Согласно живописной метафоре Лукана,
ядовитые змеи родились из крови Медузы
Горгоны, которую Персей обезглавил, глядя
в медный щит на ее отражение. Персей
пронес ужасную голову Горгоны над ливий�
ской пустыней. В этом бесплодном краю
под действием жара кровь, вскипев, ожила

и превратилась в змей. Однако свойство
смертоносного взгляда Медузы Горгоны
унаследовал только василиск.

Классическая характеристика василиска
представлена в знаменитом сочинении ис�
панского епископа Исидора Севильского,
видевшего ключ к познанию тайн мирозда�
ния в выяснении происхождения имени то�
го или иного животного. Обратим внима�
ние, что у Исидора Севильского, опиравше�
гося на труды античных писателей, речь
идет о змее:

«Греческое имя "василиск" на латынь пе!
реводится как "царек", так как он – царь
змей. Поэтому они скрываются при виде
его, ибо он губит их своим запахом, как уби!
вает, если увидит, и человека. Под его взгля!
дом ни одна птица не пролетит невредимо,
но как бы далеко она ни была, погибнет в
его пасти. Впрочем, василиска побеждают
ласки, которых люди запускают для этого
в пещеры, где он скрывается. Увидев это, он
бежит, а ласки преследуют его и убивают.
Таким образом, Творец не создал яда, не пре!
дусмотрев для него противоядия. Длиной
василиск полфута, испещрен белыми пят!
нами. Василиски, подобно скорпионам, оби!
тают в сухих местах, и погружение в воду
поражает их гидрофобией и одержимос!
тью. "Шипящий" – другое название васили!
ска. Шипением он поражает, прежде чем
укусить или сжечь».

В этих сведениях ничто не предвещает
грядущую загадочную метаморфозу василис�
ка, благодаря которой, пять столетий спустя,
он приобрел совершенно новый облик – пе�
туха со змеиным хвостом. Пока что для нас
важно другое: в облике змея�божества при�
чудливым образом соединяются натура ре�
альной рептилии и мифические свойства ин�
фернального существа.

С течением веков змей становился все бо�
лее безобразным и пугающим, но свойство его
взгляда оставалось неизменным. Однако спо�
соб защиты от взгляда змея существовал. Счи�
талось, что, увидев себя в зеркале, василиск по�
гибал от собственного отражения. Это сужде�
ние вызвало саркастическое замечание иссле�
дователя XI в. ал�Бируни: «Почему же эти змеи
до сих пор не уничтожили друг друга?»

Вот выписка ал�Бируни из медицинского
труда римского анатома и фармаколога
Клавдия Галена:

«Джалинус [Гален] рассказывает про
змею, которую он называет царицей змей.
Тот, кто ее увидит или услышит ее свист,
умирает на месте. О, если бы мне знать
того человека, который сообщил бы о ее
местонахождении или о том, как было де!
ло с ней, – ведь тот, кто узнавал [что!ли!
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бо] о ней, [увы], мертв! Ибн Мандавейх
[врач X в.] говорит о [змее] басиликун, а
это значит "царь", что эта змея названа
так благодаря венцу на ее голове; согласно
описанию, она имеет в длину не больше
трех шибров1; голова у нее острая, глаза
красные, цвет [кожи] желтый с черным
оттенком. Когда она ползает, то сжигает
все, мимо чего продвигается. Поэтому жи!
вотные избегают и остерегаются ее. Пти!
цы, когда пролетают над нею, падают на
землю, и умирает всякий, кто увидит ее
[хоть] издали или услышит ее свист на
расстоянии полета стрелы и дальше. Жи!
вотные, приблизившиеся к телу ужаленно!
го ею, также умирают. Водится она в
стране тюрок и в Нубии, а это страна,
расположенная южнее Египта, из областей
западных чернокожих».

Таким образом, древнегреческая легенда
о Горгоне обрела новую жизнь в трудах вос�
точных врачей и в сочинениях о чудесах ми�
ра. Отметим, что василиск обладает свойст�
вом Горгоны: каждый взглянувший на него
умирает, но не наоборот. Смертоносный
взгляд самого василиска – следующая инно�
вация в запутанной биографии чудовища.
Обретение василиском убийственного взгля�
да можно рассматривать как следствие ин�
версии ситуации, связанной с запретом ви�
деть лицо Медузы Горгоны.

У восточных врачей вызвал спор вопрос
о том, в каком случае умрет человек: если он
взглянет на змею первым, или раньше
взгляд змеи упадет на человека. Сверхъесте�
ственная загадка породила множество вза�
имоисключающих решений. Вот один из
самых необычных вариантов этой истории.
Автор сочинения «Чудеса Индии» Бузург
ибн Шахрияр (X в.), известный тем, что за�
писывал рассказы бывалых путешественни�
ков, сообщает: «Один мансурец, побывав!
ший в Марекине2, – город этот отстоит
на несколько фарсахов от Аллаусского по!
бережья3, и в нем живет Лахлу, царь Ин!
дии, – рассказал мне, что в местных го!
рах живут маленькие змеи, пятнистые и
пыльно!серые. Если змея посмотрит на че!
ловека прежде, чем он увидит ее, – она
околевает; если одновременно посмотрят
друг на друга, – погибают оба. Это самая
зловредная из змей». 

Анонимный автор персидской космо�
графии XIII в., видимо, слышавший отго�
лоски этих споров, полагает, что проблема
решалась так: «В Мисре [Египте] есть
змея, морда которой подобна человечес!
кому лицу. Если взгляд человека упадет
на змею, змея тотчас подохнет. Живет
эта змея в колодцах и подземных кана!

лах. В степи и горах [таких] змей нет»
(«Чудеса мира»). Монструозное египет�
ское существо имеет глубинную связь с
Горгоной, однако сюжет перевернут и ли�
шен какого�либо смысла: как может
взгляд человека убить змею?

Представления арабских авторов о цари�
це змей несколько отличались от этой карти�
ны. Согласно сведениям географа ал�Идриси
(XII в.), земля змей расположена у истоков
Нила, у подножия Лунных гор. В этой земле
есть три горы:

«Первая гора находится рядом с Лунной
горой. Кахины Египта называют ее Горой
храма с изображениями. Вторая гора распо!
ложена рядом с первой, к северу от нее. Ее
называют Золотой горой, потому что в
ней есть золотые рудники. Третья гора,
расположенная рядом со второй, вместе с
землей, в которой она находится, носит
название Земли змей. Жители этой земли
утверждают, что в этой области есть
большие змеи, которые убивают взглядом».

Согласно сведениям Ибн Сины, василис�
ки изобилуют в землях тюрков и в Ливии,
т.е. на территориях, труднодоступных для
исследований. Если драконов Ибн Сина ви�
дел своими глазами, то с василиском встре�
титься ему не пришлось, хотя описывает он
его с приведением натуралистических по�
дробностей. На поверку же оказывается,
что Ибн Сина излагает сведения античных
авторов:

«Некоторые говорят, что эту [змею]
назвали царицей потому, что у нее на голо!
ве венец. Длиною она от двух до трех пя!
дей, голова у нее очень острая, глаза крас!
ные, окраска – черноватая и желтоватая.
Она сжигает все, на что заползет, и вокруг
ее норы ничего не растет. Когда над ее но!
рой пролетает птица, она падает, и [вся!
кое] животное, едва почуяв ее, бежит, а ес!
ли оно оказывается слишком близко, то
цепенеет и не [может] двинуться; эта
змея убивает своим свистом на расстоя!
нии полета стрелы. Тот, на кого издали
упадет ее взор, умирает, и неправильно го!
ворят, будто умирает тот, чей взор упа!
дет на эту змею».

Сведения Ибн Сины показывают, как мог
бы выглядеть василиск в западных бестиари�
ях, если бы со змеем не произошла удиви�
тельная метаморфоза, связанная с любопыт�
ной ошибкой, в которой, на мой взгляд, «по�
винны» средневековые филологи.

1 Пядь, мера длины, равная примерно 22,5 см.
Следовательно, длина змеи была около 70 см.

2 Маньякхету, название столицы государства Раштра!
кутов.

3 Западный берег Индии.
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В средневековой западной традиции ва�
силиск превратился в четырехногого
петуха с короной, большими колючи�

ми крыльями и змеиным хвостом. Это обсто�
ятельство представляется мне загадочным.
Сведений о змее�петухе и его изображений
ранее XI в. не существует.

Большинство исследователей полагает,
что в средние века верили, что василиск вы�
ходил из яйца, снесенного петухом и выси�
женного жабой. Однако из того факта, что
авторы бестиариев пересказывали странную
историю происхождения василиска из пету�
шиного яйца, вовсе не следует, что они вери�
ли в нее. Точно таким же образом эту исто�
рию пересказывают современные авторы
мифологических словарей. Но простая кон�
статация средневекового поверья ни на шаг
не продвигает нас к пониманию механизма
метаморфозы, приключившейся с античным
змеем, превратившимся в змее�петуха. Со�
здается даже впечатление, что момент пере�
хода выпал из внимания исследователей, вы�
нужденных по этой причине говорить о
средневековых суевериях.

С точки зрения советских биологов, кри�
тиковавших мифы с рациональной точки
зрения, а на самом деле создававших некую
рациональную мифологию, тайна василиска
выглядела так. Способность петуха нести яй�
ца биолог И. И. Акимушкин объясняет нару�
шением нормальных физиологических про�
цессов в организме птицы. Речь идет о пету�
хах�гермафродитах. Далее биолог с высоты
позитивного знания заявляет: «Наука освобо!
дила нас от власти мрачных суеверий, но
сотни лет назад, когда зарождалась вера в
происхождение василисков от петухов!обо!
ротней, даже самые образованные и умные
люди были бессильны дать правильное объ!
яснение столь странному превращению
птиц. В течение столетий люди сжились с
легендой о повелителе змей, рожденном от
петуха и жабы, и не замечали уже вопиющих
противоречий и нелепостей, которыми она
изобиловала. Василиск прочно вошел, так
сказать, в быт средневекового обывателя».

Предположим, биолог прав, и петух, у ко�
торого были гормональные нарушения, мог
снести яйцо, но при чем здесь царица змей?

Мне кажется, что гибридная фигура змее�
петуха не могла появиться на уровне «народ�
ной мифологии». Комбинация петуха и змея
выглядит слишком искусственной, даже про�
тивоестественной. Во всех культурах петух со�
причастен солнцу. Восход солнца символизи�
ровал у христиан грядущее воскресение, и
изображение петуха – «провозвестника дня»,
высекалось на каменных плитах гробниц. В
античной традиции петух выступал в роли

противника василиска, а затем эти две фигуры
слились в неведомом порыве, явив немысли�
мое чудовище. Я полагаю, что в средневековые
бестиарии змее�петух проник из сакрального
пространства алхимии. Вот один из возмож�
ных сценариев. На языке алхимиков васи!
лиск, действительно, выглядел как петух с дра�
коньим хвостом, но выращивали этого мутан�
та люди, и процесс этот был очень сложным,
но не опасным. В манускрипте, написанном в
конце X или в первой половине XI в. вестфаль�
ским монахом Теофилом, среди различных
практических советов упоминается способ из�
готовления «испанского золота». Одним из че�
тырех ингридиентов процесса был порошок
василиска. Мастер Теофил пишет:

«Имеется также золото, которое называ!
ется испанским; оно состоит из красной ме!

Брунетто Латини. Книга сокровищ. XIII в. 

Рептилии. Вверху изображен василиск с птичьими

передними ногами, внизу – крылатый дракон. 

У всех рептилий пестрая змеиная кожа.
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ди, порошка василиска, человеческой крови и
уксуса. Народы, чья опытность в этом искус!
стве признана, добывают василисков следую!
щим способом: под землей у них есть камен!
ный дом с двумя окошечками, такими ма!
ленькими, что через них едва что!либо видно.
Туда они помещают двух старых петухов
двенадцати или пятнадцати лет и дают
много пищи. Когда они станут жирными, то
они спариваются в результате жара своего
жира и кладут яйца. После этого петухи уда!
ляются, впускаются жабы, которые должны
греть яйца, получая в качестве еды хлеб. Из
яиц появляются детеныши, похожие на моло!
дых петушков, у которых через семь дней вы!
растают драконьи хвосты и которые, если
бы дом не был обложен камнями, в одно мгно!
вение зарылись бы в землю. Чтобы этому по!
мешать, мастера имеют круглые большие
сосуды из меди с отверстиями со всех сторон
и сужающимися горловинами. В них сажают
детенышей, закрывают крышкой из меди и
зарывают их в землю. В течение шести меся!
цев питают их мелкой землей, которая про!
никает через отверстия. После этого откры!
вают отверстия и сосуды ставят над силь!
ным огнем, пока звери внутри не обгорят сов!
сем. Когда это сделано, их вынимают после
остывания, тщательно растирают, причем
примешивают третью часть крови рыжево!
лосого, но сначала эта кровь высушивается и
стирается. Обе эти составные части разбав!
ляются в чистом сосуде крепким уксусом; за!
тем берутся совсем тонкие листочки самой
чистой красной меди, покрываются этой
смесью с обеих сторон и кладутся в огонь.
Когда они раскалятся добела, их нужно вы!
нуть, погасить, и промыть в вышеуказанной
смеси, и продолжать так до тех пор, пока

эта смесь не разъест медь и она не примет
как вес, так и цвет золота. Это золото го!
дится для каждой работы».

Выращиваемый алхимиками василиск не
имеет ничего общего, кроме имени, с поздне�
античной царицей змей. Ни формой, ни свой�
ствами он не похож на смертоносного васи�
лиска, зато подозрительно похож на змее�пе�
туха, известного только авторам бестиариев
XII–III вв. Таким образом, крылья и птичьи
лапы у алхимического василиска появились
по праву рождения – это наследство петуха.

В рецепте Теофила говорится о получении
золота опытным путем, а сам процесс вер�
шится в подземелье. Превращения василис�
ка, о которых рассказывает мастер Теофил, –
это трансмутации металлов, и к животным,
пусть даже мифическим, они никакого отно�
шения не имеют. Существовало поверье, за�
фиксированное Исидором Севильским, ука�
зывающее на глубинную связь природы пе�
туха с золотом: «По некоторым утверждени�
ям, члены петуха, смешанные с расплавлен�
ным золотом, растворяются в нем». Таково
необходимое звено, объясняющее появление
«петуха» в технологической цепочке рожде�
ния искусственного золота. «Петух» непре�
менно должен превратиться в «змею» – ис�
тинную хранительницу подземного золота.

Чтобы скрыть от непосвященных смысл
рецепта, в алхимических трактатах исполь�
зовался специальный язык. Поскольку алхи�
мический процесс изначально представлял�
ся космическим браком металлов, он опи�
сывался в терминах физиологических и сек�
суальных (отсюда совокупление двух пету�
хов и т.д.). В средневековой алхимии «свя�
щенный брак» металлов стал комбинирова�
нием. В нашем случае это означает, что це�
лью манипуляций было появление новой
комбинации – «петухов с драконьими хво�
стами», обозначенной термином василиск.

В рецепте мастера Теофила содержатся
два плана: рациональный (скрытый) и симво�
лический, дублирующий на уровне символа
ряд земных превращений металлов. Во всем
трактате Теофила это единственный пример
перекодировки рецепта и придания процес�
су метафизического смысла. Это обстоятель�
ство объясняется тем, что все остальные ре�
цепты не требовали «трансформации» метал�
лов в золото. В приведенном выше отрывке из
трактата Теофила некий порошок василиска
используется для получения золота. Превра�
тить медные пластинки в золотые можно бы�
ло только с помощью «философского камня». 

Закапывание чудовищных петухов, спря�
танных предварительно в медные сосуды, в
подземелье согласуется с хтонической приро�
дой «философского камня» и связано с древ�

Страница из латинского бестиария XIII в. со статьей 

о василиске, четырехногом петухе(монстре.
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«Вырвавшийся» из реторты алхимиков до�
статочно безобидный василиск какими�то не�
ведомыми путями обрел свойства царицы
змей и превратился в наваждение для соста�
вителей бестиариев. Только так можно про�
комментировать рисунок из средневековой
рукописи, где гигантский петух�дракон навис
над смертельно испуганными человеческими
существами. Появление нового персонажа в
бестиариях обязано усилиям филологов, ко�
торые перевели формулу алхимических пре�
вращений в зоологический текст. Все эти ма�
нипуляции происходили в сфере человеческо�
го воображения и их можно рассматривать
как превратно понятую информацию.

Кажется, никто из средневековых путе�
шественников не решился говорить о змее�
петухе, что косвенным образом свидетельст�
вует о его искусственном происхождении.
На это же указывает неустойчивая иконогра�
фия василиска. Страшное пресмыкающееся
встречается только в поздних бестиариях и

на картах космографического характера. На
Херефордской карте мира в Эфиопии изоб�
ражена странная фигура, в которой с трудом
угадывается змея с птичьим клювом. Ни
гребня, ни крыльев, ни ног у нее нет. Совсем
иное изображение василиска представлено в
английском бестиарии XII в.: у него хвост
дракона, лебединые крылья, гребень петуха и
две птичьи лапы со шпорами. Во француз�
ском бестиарии XIII в., воспроизводящем
анонимную компиляцию 1100 г., изображен
четвероногий василиск. На рисунке: фантас�
тическое животное, передняя часть – как у
петуха, а задняя часть – звериная (или змеи�
ная). Василиск – царь змей, которых он уби�
вает запахом, а человека может убить своим
взглядом, что и показано на миниатюре. Ти�
пологически четвероногий василиск вполне
сопоставим с крылатым грифоном, у которо�
го передняя часть туловища орлиная, а зад�
няя – львиная. В обоих случаях фигуры мон�
стров сконструированы из двух частей. Раз�
ница лишь в том, что у грифона голова хищ�
ной птицы, а у василиска – безобидного пе�
туха, что выглядит комичным.

Василиск. Брунетто Латини. Книга сокровищ.

Люди, гибнущие под взглядом василиска. 

Бестиарий. XII в.

Василиск, или петух со змеиным хвостом.

Миниатюра из латинского бестиария XII в.

Санкт(Петербург. Библиотека Академии наук.

ними представлениями о земле как порожда�
ющем чреве. М. Элиаде, размышляя о тайнах
вавилонской алхимии, пишет: «Так же как в
плавильной печи растет, "зреет" и совер!
шенствуется "эмбрион", в реторте алхими!
ка "усовершенствуется" обычный металл,
превращаясь в золото. Одна исходная идея
проглядывает за обеими этими операциями
– совершенствование в процессе "рождения"
и "роста"». Василиски находятся шесть меся�
цев в подземелье (в могиле) и затем проходят
очищение огнем, что равнозначно ритуалу
инициации. Это мистический опыт, который
передается в терминах «рождения» и «воз�
рождения». Считается, что картина гермети�
ческого мира насыщена следующими образа�
ми: растворение представлено драконом, по�
жирающим человека; кислоты уподобляются
хищникам – льву, орлу и тигру; ртуть – это
змей, оплодотворяющий сам себя; превраще�
ние змея в дракона с крыльями и лапами сим�
волизирует соединение ртути, соли и серы.

«Василиск» Теофила – это алхимический
знак. Перевод текста из одной знаковой сис�
темы в другую породил метафизического зве�
ря, чья внешняя форма описывается на язы�
ке алхимии (петух с хвостом дракона), а
свойства (смертоносный взгляд) унаследова�
ны от античной змеи.
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Однако сохранялась и традиция изобра�
жать василиска в виде змеи, с короной на го�
лове. В «Естественной истории змей и драко�
нов» итальянского натуралиста Альдрованди
(1522–1605) василиск наделен чешуей вме�
сто перьев и восемью ногами. Видимо, это
последняя мутация алхимического петуха на
пути обретения исконного змеиного облика.
Современник Альдрованди, Лев Африкан�
ский, упоминает легендарную историю
рождения дракона от союза орла и волчицы.
В облике этого дракона есть черты василис�
ка, однако свойство смертоносного взгляда
каким�то образом перешло в следующую
особенность чудовища: его веки так тяжелы,
что их не поднять с глаз. «Многие наши аф!
риканские историки говорят, что самец ор!
ла иногда соединяется с волчицей, и она от
этого беременеет. Но она так раздувается,
что подыхает, и на свет выходит дракон,
который имеет клюв и крылья птицы,
хвост змеи и ноги волка. Шкура у не!
го так же, как у змей, с пятнами
разного цвета. Но он не имеет
силы поднять с глаз веки и жи!
вет в пещерах. Я никогда не ви!
дел его и не встречал никого, кто бы
видел его, – заявляет Лев Африкан�
ский. – Тем не менее народная молва
гласит по всей Африке, что это чудо!
вище можно встретить».

Русский Азбуковник XVII в. отражает
попытку совместить античного василиска
с василиском алхимическим, обитающим в
подземельях Рима, что отсылает нас
все к тому же рецепту из трактата
Теофила, где говорится о подзем�
ном каменном доме для выращи�
вания петухов с драконьими хвостами.

И стория василиска – это история
метафоры, литературный казус, ва�
риация на тему Медузы Горгоны.

Мощный импульс, заданный античной ми�
фологией, затухая, породил паразоологичес�
кий сюжет, в котором доминирует тема
смерти. Образ василиска – это один из ликов
смерти, увидеть который не могут ни люди,
ни боги, – это всегда опыт запредельного. Ро�
ковые свойства змеи обеспечили василиску
устойчивое место в литературе о чудесах ми�
ра, мистических концепциях и алхимичес�
ких построениях.  Фактически речь идет о
перекодировке метафоры в различные мифо�
логические сценарии, которые, в свою оче�
редь, трансформируются в ряд бестиарных
сюжетов. Так появилась фантастическая
змея – посланец иного мира.
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