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Ш ирокая известность эротического трактата «Кама�
сутра», откровенная чувственность древнеиндий�
ской скульптуры и неуклонный рост народонаселе�

ния создают впечатление, что Индия – чуть ли не колыбель люб�
ви, как плотской, так и духовно возвышенной. Громовержец
Индра, главный бог ведийского пантеона, сначала прославился
необузданными возлияниями пьянящего напитка сомы, а по�
том оказался запечатленным в индийском искусстве как облада�
тель тысячи глаз, усыпанных по всему телу. На самом деле так в
древней Индии изобразили женские лона, обезобразившие
внешность бога в качестве проклятия за сексуальную распущен�
ность. Впоследствии он был прощен и, совершив омовение в ре�
ке, вернул свой благообразный облик. Нет такой реки в Индии,
которая бы не обладала Индра
тиртхой – священным местом,
связанным с тем эпизодом. Именно сюда стекаются тысячи па�
ломников, ищущих очищения от совершенных грехов. 

Проделки небожителей
Древнеиндийская мифология эротична и фривольна. Боги,

наряду с космическими свершениями, беспрестанно маются
от любовного томления. И это не удивительно, поскольку то
тут, то там мелькают апсары – небесные танцовщицы незем�
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ной красоты и весьма приятных, упруго�ок�
руглых очертаний. На них наброшены весь�
ма символические покровы – из шелка или
какой�либо другой струящейся материи:
стоит подуть ветерку, и небожитель уже не
может отвести глаз от безупречных ягодиц.
А когда апсары выходят из водоема и одеж�
ды скульптурно обрисовывают их тела, мно�
готрудная, длившаяся тысячелетия аскеза
святых подвижников оканчивается крахом. 

Апсары, как правило, появляются не слу�
чайно. Их подсылают, чтобы вынудить богов
к определенным поступкам, естественно, на�
правленным на спасение мира, и урезонить
мудрецов, пытающихся сравняться мощью с
богами. Часто красавиц сопровождает Кама,
бог любви, который в подходящий момент
натягивает лук с тетивой из жужжащих пчел
и пускает в намеченную жертву стрелу из
молодого мангового побега. Исход достаточ�
но тривиален – распаленный муж не удер�
живает в чреслах семя, и оно падает куда ни
попадя – в реку, на лист подорожника или

оказывается в когтях сокола, который уносит
его неизвестно куда. В результате всегда кто�
нибудь рождается, но нередко возникают
проблемы с установлением материнства. На�
пример, Вибхандака не совладал с собой при
виде Урваши, но речной воды попила самка
благородного оленя, которая и сама была бо�
жественного происхождения. Впрочем, апса�
ры обычно бросали своих детей – их воспи�
тывали вернувшиеся на стезю праведности
отшельники или даже чужие люди. 

Брахма, бог�создатель, наряду с Вишну�
хранителем и Шивой�разрушителем входя�
щий в классическую индусскую триаду, од�
нажды опозорился во время бракосочетания
Шивы, испытав вожделение при виде пока�
завшегося из�под полы мизинчика на ноге
Парвати. Разразился скандал – не первый и
не последний среди небожителей. Тот же
Брахма, при творении вселенной создавший
и собственную дочь, был настолько упоен ее
совершенством, что не мог оторвать от нее
взгляда. В какую бы сторону ни отходила Са�

А это радости плотской любви в изображении художника могольской эпохи.
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тарупа, у Брахмы немедленно отрастала голо�
ва, глядящая в том же направлении. Когда же
уставшая от недвусмысленных намеков Са�
тарупа воспарила ввысь, у Брахмы появилась
и пятая голова, следящая за полетом дочери.
Инцест все�таки состоялся, весь божествен�
ный народ дружно пришел в ужас, а разгне�
ванный Шива в наказание отрубил родите�
лю�растлителю одну из пяти голов. Хотя пура

ны (собрания священных мифов) объясняют,
что «смертные, видящие все происходящее
глазами из плоти, не могут обсуждать по�
ступки богов», считается, что именно из�за
недостойного поведения Брахмы индийцы
ему не поклоняются. Четырехглавые изобра�
жения можно встретить на храмовых баре�
льефах, но во всей Индии остался только
один весьма скромный храм, непосредствен�
но посвященный Брахме. Он находится возле
священного озера Пушкар в Раджастхане. 

Возмутившийся проступком Брахмы Ши�
ва и сам не мог похвастать благочестивым
поведением. Однажды он, распаленный стра�
стью, бросился за небесной девой Мохини,
хотя это была всего лишь женская ипостась
бога Вишну. Во время погони Шива двенад�
цать раз ронял на землю семя, и в этих мес�
тах в разных уголках страны «проросли»
крупные центры поклонения Шиве, притя�
гивающие паломников со всей Южной Азии.
В ту минуту, когда он все�таки настиг деву,
она превратилась в Вишну, а произошедшее
слияние двух богов известно в Индии под
именем Харихары. Поскольку индуизм пред�
ставлен преимущественно двумя направле�
ниями – вишнуизмом, в котором верховным

богом признается Вишну (Хари), и шиваиз�
мом с верховным Шивой (Хара), те, кто ве�
рит в Единую Божественную Субстанцию,
проявляющуюся в виде Шивы и в виде Виш�
ну, поклоняются Харихаре. По легенде, прав�
да, на одну секундочку Шива все же успел за�
хватить именно Мохини, и от этого мимолет�
ного объятия родился бог Шашта, известный
в Южной Индии как Айяппа. 

В другой истории, прослышав о красоте
жен отшельников, Шива нагишом отправил�
ся в лесную обитель, и ни у одной не хватило
сил устоять перед божественным соблазном.
Разгневанные отшельники прокляли Шиву:
«Пусть отвалится твой член!». Проклятие не�
замедлительно сбылось, но еще не остывшие
от страсти жены упросили мужей пощадить
распутника. Те согласились при условии, что
найдется женщина, способная удержать
Шиву. За нелегкую миссию взялась супруга
Шивы Парвати. 

Еще рассказывают, что однажды у древ�
неиндийского мудреца Бхригу спросили, кто
же из триады все�таки главный, и мудрец
отправился устанавливать истину. Оказав�
шись на горе Кайлас в Гималаях, где про�
живал Шива, Бхригу не смог пообщаться с
богом, поскольку тот был занят любовной
игрой с Парвати. И тогда последовало прокля�
тие: «Пусть почитают не тебя, а твой член!».
Обе эти легенды объясняют, почему в Ин�
дии поклонение Шиве происходит в виде
почитания лингама – фаллического симво�
ла цилиндрической или конусообразной
формы, утопленного в прямоугольную осно�
ву, символизирующую йони – женский де�

Вишну и его супруга Лакшми.



тородный орган. В VII–VIII вв. Шанкарача�
рия, прославленный индийский философ и
страстный адепт Шивы, ведя ожесточенную
борьбу против буддизма, пропагандировал
именно такую форму поклонения богу, пола�
гая, что абстрактная символика в большей
степени отражает представления об Абсолю�
те, к слиянию с которым должна стремиться
индивидуальная душа. 

Облик Вишну традиционно описывается
менее эксцентрично. Когда вышеупомяну�
тый Бхригу добрался до обители Вишну, тот
спал, и мудрец небрежно пхнул его ногой в
ребра. Разбуженный таким образом Вишну
вежливо поинтересовался, не ушиб ли Бхри�
гу ногу, и был признан последним самым ве�
ликим богом. Чаще всего Вишну почитается
в виде аватар – земных воплощений, из ко�
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торых наиболее популярной считается авата�
ра любвеобильного пастуха Кришны. Про�
делки Кришны, в частности его забавы с
влюбленными в него пастушками, запечатле�
ны в ставшей сакральной «Бхагават�пуране»
и послужили источником вдохновения для
множества авторских произведений. Джая�
дева, поэт из Бенгалии, воспевший в XII в. не�
уемную потенцию Кришны, из огромного
сонма (16 000!) пастушек выделил Радху,
ставшую с того времени самой любимой по�
другой бога. Повествование об их взаимоот�
ношениях – с ревностью и ссорами, разлука�
ми и последущими соединениями – может
прочитываться двояко: как эротический
гимн и как аллегория союза между человече�
ской душой и божественной.

Поэму Джаядевы очень любил Чайтанья,
живший в тех же краях в XV в. и поочередно –
в приступах экзальтации – воображавший
себя то Кришной, то Радхой, а то обоими од�
новременно. Его харизматическая персона
привлекла к себе множество почитателей,
усиленно пропагандировавших культ Криш�
ны, и в конечном счете именно к Чайтанье,
чье имя означает «сознание», тянется ниточ�
ка от современного «Общества сознания
Кришны». В XIV–XV вв. не менее знамени�
тый проповедник Валлабхачарья сплотил во�
круг себя поэтов, посвятивших жизнь воспе�
ванию Кришны: его шалостей в Брадже, обла�
сти, где он провел свое детство, и безоглядной
любви к нему женщин. Еще через некоторое
время последователи Валлабхачарьи сформи�
ровали общину и положили начало ежегод�
ному тридцатидневному «кружению вокруг

Примирение любовников.

Кришна и пастушки – гопи.

Кришна и Радха в роще.
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Браджа», инсценируя события из жизни
Кришны в тех местах, где они якобы проис�
ходили. Все участники «кружения» считают
себя паломниками и, независимо от пола, во�
ображают себя пастушками, отринувшими
ради Кришны покой мирской жизни.

«Наставление в сфере
чувственных желаний»
Именно так предпочтительнее перево�

дить название «Камасутра», поскольку сан�
скритское слово «кама» подразумевает пол�
ное удовлетворение физических желаний,
лишь частично совпадая по значению со сло�
вом «любовь». «Камасутра» – не художест�
венное, а научно�дидактическое
произведение – создано в виде
кратких изречений (сутр) муд�
рецом Ватсьяяной в III в. и пред�
назначено для изучения мужчи�
нами и женщинами: Пусть муж

чина изучает «Камасутру» и раз

делы ее знаний... Женщина же
[пусть изучает ее] в юности, а
будучи выдана замуж – по же

ланию супруга. [Некоторые]
наставники [учат], что, по

скольку женщины не предназ

начены для постижения наук,
бесполезно обучать женщин
этой науке. Ватсьяяна же
[учит], что они пости

гают применение, при

менение же основано на
науке. (Здесь и далее
перевод А.Я. Сыркина).

Ватсьяяна, опираясь на достижения в
этой области предыдущих авторов, весьма
прилежно описал социальную жизнь Древ�
ней Индии в ее сексуальном разрезе. Здесь
можно найти все: классификации мужчин и
женщин в зависимости от форм и размеров
гениталий, виды объятий и поцелуев (куда,
как и когда), способы возлежания и нанесе�
ния любовных царапин и т.д. Вообще внима�
тельное чтение «Камасутры» наводит на
мысль, что автор в значительной степени те�
оретизировал или выстраивал идеальную
(т.е. не реализуемую) модель, основываясь
при этом на абстрактных рассуждениях, а не
на опыте. Он к тому же, несомненно, не рас�
полагал информацией, представленной про�

тивоположным полом (кстати, и науч�
ным анализом «Камасутры» занима�
лись исключительно мужчины), иначе
не порекомендовал бы мужчинам

брить лицо всего лишь
раз в четыре дня. Из тех
же авторитетных свиде�
тельств он легко мог бы
установить, что женщи�

на в Древней Индии, на�
пример, была свободна в

проявлении своих чувств
и обладала безусловным

правом инициировать
любовную интрижку
(Когда прекраснобед

рая, томимая любо


вью, сама пришла к
мужчине, то он пой

дет в ад, убитый ее
вздохами, если не на


Тантрические асаны.
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сладится ею), т.е. была не только объектом
сексуальных домогательств, а полноценным
партнером. Ситуация начала меняться после
того, как мудрец Шветакету (об этом расска�
зывает эпизод из древнеиндийской поэмы
«Махабхарата») запретил мужчинам забав�
ляться с чужими женами и привязал жен�
щин к мужьям. 

Некоторые предписания или утверждения
Ватсьяяны наивны, другие – вызывают едкую
усмешку (В конце соития бывает удовольст

вие у мужчин, у женщин же удовольствие по

стоянно, и по причине истощения семени
возникает желание прекратить соитие),
третьи – просто опасны для здоровья (Нати

рание члена порошком из дурмана, черного
перца и длинного перца, смешанным с
медом, подчиняет женщин). Впро�
чем, целомудренный Ватсьяяна и
сам осознавал некую нежизне�
способность своих изысканий, а
потому честно предупреж�
дал: Пусть знают, что со

держание науки прости

рается на все, примене

ние же – лишь на от

дельные случаи.

Большее доверие, не�
жели отвлеченное теоре�
тизирование автора «Ка�
масутры», вызывают тон�
кие по своей проница�
тельности и емкие по содержащему�
ся в них опыту пассажи других древ�
неиндийских авторов.

Роман Дандина «Приключения де�
сяти принцев» (VI–VII вв.) хотя и от�

ражает сложные государственные интриги
раннего индийского средневековья, в кото�
рых участвуют царевич Раджавахана и его
друзья, начинается непосредственно с того,
что в наибольшей степени занимало моло�
дых людей – с описания любовного блажен�
ства: При этих словах ее роскошные округ

лые груди прильнули и покрыли собою его
грудь: так тяжелые весенние облака по

крывают собою небосклон в дождливый
день... Наконец они устали наслаждаться
друг другом и заснули. (Здесь и далее пере�
вод Ф.И. Щербатского). Чем бы ни занима�
лись герои романа – возвращением трона
свергнутого царя или совершением аскети�
ческих подвигов – они неизбежно натал�

киваются на непреодолимую
(в мужском восприятии)

преграду – женщину:
Царевна лежала на бо

ку так, что правая но


га была закинута на ле

вую и подошва правой
пятки касалась верх

ней поверхности ле


вой ступни, ее неж

ные щиколотки бы

ли слегка повернуты
друг к другу, ее икры
взаимно переплета

лись, ее нежные коле


ни были слегка согну

ты, слегка изогнуты также были

и обе верхние части ее ног, одна
рука грациозно и свободно падала
на ее тело, а другая, с распростер

тыми нежными пальчиками, была

Тантрические асаны.
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согнута и подложена под голову, ее округ

лые бедра были немного изогнуты, легкая
шелковая нижняя одежда плотно примыка

ла к ее телу, ее небольшой живот едва вы

давался, ее крепкие груди, как не распустив

шиеся еще цветочные почки, подымались

от глубокого дыхания... Здесь описание во�
все не заканчивается – оно изобилует дета�
лями, на осмысление которых должно было
уйти немало времени, но опешивший от
восторга рассказчик, для которого минуты
лицезрения пролетели как миг, далее сооб�
щает: Не успел я рассмотреть ее, как во мне
вспыхнула страстная любовь... Страстная
любовь – это, конечно же, «кама». Именно
она – чувственная страсть – внезапно, как
удар молнии, настигала и мифологических
персонажей, и героев древнеиндийской ав�
торской литературы, и мир вокруг начинал
существовать только как вместилище обла�
гороженной человеческой физиологии: Не
сердись, милая! Ведь ты действительно
сильно оскорбила бога любви, в мечтах
рожденного [Каму. – И.Г.]! Ведь ты своею
красотою поставила на второе место бо

гиню любви, его супругу, которой принадле

жит вся его жизнь. Прелестная линия твоих
бровей превосходит прелесть изогнутой
линии его лука, а черный цвет его тетивы,
унизанной пчелами, уступает темно
сине

му отливу твоих роскошных темно
синих
волос. Его стрелы не так действены, как вы

стрелы твоих взоров, которыми ты, как
дождем, осыпаешь меня... У него [Камы. – И.Г.]
имеются чудной формы золотые кувшины;
отправляясь на покорение сердец, он поль

зуется ими как будущий император, совер

шающий богослужение перед походом для
покорения всего мира. Но красота твоих
выпуклых грудей превосходит чудесную
форму священных его сосудов. Искусствен

ный прудок в его саду по своей красивой ок

руглости уступает красоте углубления на
твоем животе. Округлая линия твоего се

далища побивает форму колес его триум

фальной колесницы. Украшенные драгоцен

ными камнями колонны ворот его дворца
уступают стройности твоих ног, а твоя
ступня линией своих пальчиков превосхо

дит линию лепестков того лотоса, кото

рый он кокетливо заткнул за свое ухо...
При этих словах я ее обнял. И стал на

слаждаться ею; она не сопротивлялась, и
только прекрасные, большие глаза ее за

блистали огнем любви. Затем мы уселись,
как старые хорошие знакомые, которые во
всем доверяют друг другу и между которы

ми нет никаких секретов.

У Дандина последовательность событий
всегда одна и та же: сначала утоление стра�
сти (испытываемой обоими партнерами), а
более близкое знакомство – потом. Страсть
же возникает к эстетически совершенному
объекту, поэтому автор никогда не жалеет
слов (по сути, одних и тех же), воспевая
очередную красавицу (реже – красавца,

Кама, бог любви.
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действующие в романе царевичи прекрас�
ны уже своим высоким происхождением).
Наряду с безупречностью уже описанных
выше деталей, дама должна была обладать
не очень мускулистыми голенями, щико�
лотки не должны выделяться, линия ляжек

должна образовывать овал правильной фор�
мы, колени едва виднеться и как бы исче�
зать в полноте пышного тела – это описа�
ние соответствует пропорциям индийской
классической скульптуры, где женские но�
ги напоминают два мало изящных конуса

Кришна и Радха украдкой целуются под водой.
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(кстати, настоящая красавица должна была
обладать и походкой слона). Впрочем, таков
был идеал: грудь высокая, пышная и такая
горячая, что упавшие на нее капли воды мо�
ментально испаряются, талия – тонкая, но
на животе наличествуют три ниспадающие
складки, пупок – бездонный, а под ним
вьется дорожка волос, ведущая к треуголь�
нику любви. Поскольку все эстетическое
было и этическим, то обладание подобны�
ми физическими достоинствами подразу�
мевало и безупречность характера. Так что
неудивительно, что все разговоры оставля�
лись на потом.

Храмовая эротика
Спустя несколько веков после создания

«Камасутры» в разных частях Индии были
возведены храмы, которые превратились в
иллюстрацию к самым несбыточным поле�
там фантазии Ватсьяяны: внешние стены
сооружений оказались украшенными фри�
зами и скульптурами, изображающими со�
вокупляющиеся фигуры. Наиболее знаме�
нитые из этих сооружений находятся в
труднодоступной деревеньке Кхаджурахо
в штате Мадхъя Прадеш (Центральная
Индия), они случайно были обнаружены в
начале XIX в. служащими колониальной ан�
глийской администрации. Однако прошло
более века, прежде чем на них обратили
внимание сначала археологи, а потом и ту�
ристические компании.

Династия Чанделов, правившая в тех
краях в X–XII вв., кажется, поставила себе
целью усовершенствовать природный пей�
заж рукотворными картинами эротической
вакханалии и выбрала для этой цели храмо�
вые сооружения, бывшие в те времена сре�
доточием не только религиозной, но поли�
тической, социальной и культурной жизни
общества. Было возведено 85 храмов, из ко�
торых на сегодняшний день сохранилось 29,
в основном посвященных Шиве и Вишну.
Фризы, расположенные горизонтальными
ярусами, опоясывающими храмы по пери�
метру, уходят вверх на тридцатиметровую
высоту строений и представляют собой вы�
сеченный в камне гимн человеческой похо�
ти. Больше всего здесь, конечно, апсар: в раз�
ной степени обнаженности и на разных эта�

Храм в Кхаджурахо.
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пах любовных игрищ. Любовную акробати�
ку в Кхаджурахо демонстрируют не только
пары, есть и трио, квартеты, квинтеты и т.д.
Здесь представлены и все виды гетеросексу�
альной любви, и гомосексуальные союзы, и
зоофилия. Некоторые действия развивают�
ся поэтапно, и на фризе изображается ли�
нейная последовательность, передающая не
только движения, но и эмоции персонажей:
восторг и блаженство или сомнение и разо�
чарование. Есть сюжеты, которые одновре�
менно как бы оцениваются со стороны: на�
пример, женщина от души смеется над
мужчиной, пристроившимся к лошади, или
слон с изумлением взирает на бьющуюся в
экстазе пару. Если считать, что эротика от�
личается от порнографии тем, что послед�
няя не скрывает анатомические органы, за�
действованные в сексуальном акте, то зре�
лище, открывающееся взору, безусловно,
можно назвать порнографическим. Но все
же в первую очередь – это высокое искусст�
во, оставляющее в недоумении, сколько же
потребовалось талантливых, в совершенстве
владеющих резцом мастеров, чтобы за срав�
нительно небольшой период создать такое
изящное буйство в камне.

Абсолютно неизвестно, чем руководст�
вовались сменявшиеся на троне цари дина�
стии Чанделов – история не сохранила ни
одной надписи или иного документа, объ�
ясняющих их поступки. Ученые выдвигают
несколько гипотез, объясняющих такой не�
истовый интерес к сексу во всех его прояв�
лениях. Наиболее вероятная связывает ре�
лигиозное мировоззрение этих правителей
с тантризмом – особой техникой богопо�

читания, обеспечивающей «прорыв в кос�
мос» через утрату индивидуальности в про�
цессе полового акта. Другая версия предпо�
лагает, что постоянно ведущие сражения с
окружающими их врагами Чанделы таким
способом противоборствовали еще сильно�
му в те времена в Индии буддизму, убеждая
подрастающие поколения выбирать не по�
кой монастырских стен, а все разнообразие
жизни, и в первую очередь секс и битвы.
Основанием для такого объяснения являет�
ся, в частности, то, что некоторые храмы,
как показали раскопки, были построены на
руинах буддийских. Согласно третьей точке
зрения, эти храмы представляли собой мо�
мент испытания для тех, кто порывал с
мирской жизнью и вступал на путь аскезы.
А четвертая – весьма популярная среди
сторонников ортодоксального индуизма –
утверждает, что вся эта «мерзость» собрана
в одну кучу как раз для того, чтобы люди из�
бирали воздержание. 

Фигуры на фризах по размеру не превы�
шают 70 см, и чем ближе к храмовой ма�
кушке расположение фриза, тем хуже вид�
но – без хорошего бинокля узреть все ню�
ансы, памятные по проспектам, не просто.
Преимуществом в этом плане обладает
знаменитый храм бога Солнца в Конараке
(штат Орисса). Построенный приблизи�
тельно в то же время, хотя и другой динас�
тией, этот храм хуже сохранился, но про�
изводит, пожалуй, более сильное впечатле�
ние. Шедевр архитектуры, он возведен в
виде колесницы с 24�мя колесами и содер�
жит весь сексуальный спектр в хорошо
различимых размерах.
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«Правильный индуизм»
Как это ни покажется странным, но со�

временная Индия – страна пуританских
норм. Переход от прошлого к настоящему
совершался медленно и постепенно и обус�
ловливался многими факторами. Популяр�
ные на протяжении всего 1�го тысячелетия
н.э. и строгие по своим догматам буддизм и
джайнизм усиленно внедряли в массы посту�
латы о предупреждении страданий, сопутст�
вующих человеческой жизни. Это подразу�
мевало, в первую очередь, значительную от�
решенность от многих аспектов мирской
жизни; добиваясь этого, буддизм переделал
Каму, бога любви, в Мару, бога смерти. Ог�
ромную лепту в этот процесс внесло начав�
шееся со 2�го тысячелетия проникновение
ислама, по всем статьям противоположного
индуизму: помимо покорения индусских
княжеств и насаждения своих взглядов, му�
сульмане уничтожали индусские храмы и
скульптуру. Так, в частности, сошла со сцены
династия Чанделов и оказались потерянны�
ми для будущих поколений большая часть
кхаджураховских храмов. Затем в Индию
пришли со своей викторианско�христиан�
ской моралью англичане: необузданное идо�
лопоклонство индусов произвело на них
ошеломляющее впечатление, и они испод�
воль стали вмешиваться в не обладающий
сквозной церковной иерархией индуизм.

Впрочем, в этом им весьма помогли сами
индийцы. Наиболее знаменитые религиоз�
ные и социальные реформаторы XIX в.,
прежде всего приобщившиеся к европейско�

му образованию выходцы из Бенгалии, рань�
ше всех безропотно покорившейся англича�
нам, начали целенаправленно подчищать и
разглаживать неоднородное пространство
индуизма. Как часто бывает при реформа�
ции, отдаленное тысячелетиями прошлое по�
казалось особенно прекрасным, и из него
стали извлекать самое прекрасное. Эти уси�
лия подхватили и в других частях Индии. 

В 1862 г. в Бомбее состоялся знаменитый
судебный процесс по иску Джадунатхджи�
махараджи, прямого потомка Валлабхача�
рьи, возглавлявшего большую общину при�
верженцев пламенной любви к Кришне. Ре�
лигиозный деятель был возмущен статьей в
газете, написанной молодым бомбейским
реформатором Карсандасом Мулджи. Ста�
тья называлась «Примитивная религия инду�
сов и современная неортодоксальная мысль».
В ней автор, сам индус, принадлежавший к
той же общине, утверждал, что поклонение
Кришне, как его проповедовал Валлабхача�
рья, является «новой, а потому ложной» ре�
лигией, и осуждал как аморальную практи�
ку последователей Валлабхачарьи и самого
Джадунатхджи�махараджу. Последний к
тому же прямо обвинялся в совращении
представительниц женской половины об�
щины. Процесс прогремел на всю Индию, а
затеявший его истец был публично раздав�
лен: хотя суд не смог доказать его собствен�
ную развращенность, но зато по полной про�
грамме досталось Кришне с его 16 000 пас�
тушек. Судья�англичанин в теоретической
части своего заключения сформулировал, в
частности, следующие положения (всего

Свадебная церемония.
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семь): эротические мотивы индуизма ложны
и подлежат искоренению, подлинное лицо
индуизма – аскетизм; такой облик Кришны
[прописанный в «Бхагават�пуране». – И.Г.] не
соответствует Кришне�воителю [из «Бхагавад�
гиты». – И.Г.] и порожден похотливыми про�
поведниками; и, наконец, индусская теология
должна быть приведена в соответствие с бри�
танской моралью, в основе которой лежат
вечные и естественные законы. 

Кришне доставалось и после. Известный
писатель Бонким Чондро Чоттопадхъяя на�
писал целое эссе, где от души высказал «чув�
ственному» и «женоподобному» Кришне
свое отвращение, а знаменитый Даянанда
Сарасвати, основатель реформаторского об�
щества «Арья�самадж», хотя в основном
спасал индуизм от ислама и христианства, с
полным упоением громил последователей
Валлабхачарьи, обвиняя их в извращении
правильной религии. Массовая атака на
Кришну постепенно принесла свои плоды:
на авансцену в качестве более удачного
объекта поклонения выдвинулась другая
аватара Вишну – Рамы, безупречного обла�
дателя единственной супруги, который сна�
чала искал похищенную Ситу, а найдя – из�
гнал, поскольку в народе возникли сомне�
ния, а осталась ли она ему верной, побывав в
плену у демона? Именно этот Рама в совре�
менной Индии поднят на щит индусскими
фундаменталистами и ради возведения по�
священного ему храма 6 декабря 1992 г. бы�
ла разрушена мечеть Бабура в Айодхъе.

А тем временем идея аскезы (как прави�
ло, сопряженная с половым воздержанием),

не бывшая абсолютно чуждой индуизму из�
начально, подпитанная дополнительно буд�
дизмом и джайнизмом и, в конце концов,
законодательно утвержденная колониаль�
ной властью, находила своих героев. Не те�
рять, а сохранять семя, направляя его на вы�
работку интеллектуальной энергии, – вот в
чем преданность идеалам! Обет безбрачия
приняли Даянанда Сарасвати и позднее Ви�
векананда, выступивший в 1893 г. на Все�
мирном конгрессе религий в Чикаго и по су�
ти положивший начало триумфальному ше�
ствию индуизма в Америке и Европе. Кстати,
его учитель Рамакришна, неграмотный
жрец из храма Дурги под Калькуттой, хотя и
был формально женат, убедил жену не кон�
сумировать брак. 

В книге «Моя жизнь», пожалуй, самый
великий индиец XX в. Махатма Ганди со все�
ми подробностями рассказал о том, как бо�
ролся за отказ от секса и как, наконец, су�
мел достичь поставленной цели: Я дал клят

ву – соблюдать обет брахмачарии [отказ
от секса. – И.Г.] в течение всей своей жизни
[с 1900 г., т.е. с 31�летнего возраста; к этому
моменту Ганди уже 18 лет находился в бра�
ке и был отцом четырех детей. – И.Г.]. Дол

жен признаться, что тогда далеко не пол

ностью представлял себе всю величествен

ность и необъятность задачи, которую
взял на себя. Даже сегодня мне порою при

ходится трудно [книга писалась в период с
1920 по 1925 г. – И.Г.]. Но я все глубже осо

знаю важность обета. Жизнь без брахмача

рии представляется мне скучной жизнью
животного. По своей природе животное не

Во время свадебной церемонии мужчины/брахманы обнажаются до пояса, чтобы быть ближе к богу.
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знает самоограничений. Человек является
человеком потому, что способен к воздер

жанию, и остается человеком лишь по

стольку, поскольку на практике осуществ

ляет это воздержание. Если раньше восхва

ление брахмачарии в наших религиозных
книгах казалось мне нелепым, то теперь с
каждым днем все яснее представляется со

вершенно правильным и основанным на
опыте. Кстати, эпитет «махатма» – «великая
душа», заменивший со временем личное
(Мохандас Карамчанд) имя Ганди, первона�
чально использовался для обозначения того,
кто устоял против женских чар. 

Моральный кодекс
сегодня

Мало кто знает, что хотя индийский кине�
матограф еще в 1969 г. получил официальное
разрешение на демонстрацию поцелуя, ка�
мера по�прежнему резко уходит в сторону от
изнемогающей от чувств пары и крутится по
безоблачному небу или замирает на зарыва�
ющемся в цветочную сердцевину шмеле (что
по своему эротично). Актеры, по их собст�
венным признаниям, блюдут оральную гиги�
ену и следуют сложившимся в обществе
представлениям о нравственной чистоте, а,
кроме того, не хотят выглядеть неловко: луч�
ше драться или танцевать, чем неумело цело�
ваться. Легкость и разнообразие любовной
интриги остались, увы, в классической мифо�

логии и санскритской поэзии, а в реальной
жизни индийцев действовал и действует чет�
ко отлаженный механизм браков, организо�
ваных старшим поколением. 

При таком укладе супруги подбираются
по установленным параметрам, из которых
основными остаются кастовая и астрологи�
ческая совместимость. Современные брач�
ные объявления (в ежедневных газетах и на
многочисленных интернетовских сайтах)
уточняют, что неоспоримыми достоинства�
ми являются более светлый цвет кожи и
престижная профессия. Теперь, правда, воз�
раст пары не может быть ниже установленно�
го официальным законодательством (18 лет
для девушек и 21 для юношей), а родители
заранее знакомят молодых и разрешают им
совместное посещение театра или кафе.
Еще недавно жених и невеста впервые виде�
ли друг друга на церемонии бракосочета�
ния, которая включала массу дополнитель�
ных компонентов, нацеленных именно на
устранение физического пространства меж�
ду новобрачными. 

Особое удовольствие всем собравшимся
доставляют некоторые специальные обряды,
рассчитанные на то, что между женихом и
невестой возникнет чувство близости. Да и
странно было бы, если бы женские сердца не
замирали, когда уже после прочих ритуалов
жениха и невесту усаживают рядом и ставят
перед ними поднос со свадебными яствами, а
молодожены по очереди кормят друг друга;

Механизм браков регулируется старшим поколением.
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или когда новобрачных по очереди омывают
и они обрызгивают водой друг друга и по�
дружек и дружков, неотступно следующих
за ними; или когда жених крепко зажимает
в кулаке семечко супари, а невеста изо всех
сил старается разжать ему пальцы; или когда
жених держит в зубах свернутую из табач�
ных листьев трубочку либо продолговатый
кусочек кокосовой копры, а смущающаяся
невеста своими зубками пытается ухватить�
ся за виднеющийся кончик и выдернуть их,
или когда подружки невесты прячут в склад�
ках ее одежды то же семечко супари, а же�
них дотрагиваясь до тела суженой пытается
его обнаружить. 

По данным британского атласа «Сексу�
альное поведение человечества», вышедшего
в 2000 г., 76% индийских новобрачных не за�
нимаются сексом в первую брачную ночь, по
поводу чего ехидный Кхушвант Сингх, знаме�
нитый делийский писатель и журналист, за�
метил: «У индийских мужчин секса больше в
мечтах, чем в чреслах». Моя знакомая расска�
зывала, что они с мужем смогли преодолеть
отчужденность только через три месяца по�
сле свадьбы, а потом и искренне привязались
друг к другу. Вообще любовь у индийцев на�
чинается как раз в браке, т.е. там, где у людей
иной культуры она зачастую идет на убыль. 

По данным журнала «Outlook» (от 6 мая
2002 г.), среднестатистический индиец из
среднего класса занимается сексом 91,8 раза
в год, что меньше общемирового среднегодо�

вого показателя. 89% индийцев, работаю�
щих в системе «Индийской гражданской
службы», обеспечивающей все бюрократи�
ческие номенклатуры в стране, заключили
«организованные» браки. Безусловно, нет
правил без исключений, но слишком ранний
любовный опыт в Индии редко бывает удач�
ным или, по крайней мере, наносит травму
как молодым, так и их семьям. Последние
смиряются, если симпатии возникли в пре�
делах своей касты, но категорически возра�
жают, если избранник (избранница) при�
надлежит к иной касте или – еще хуже – к
другой конфессии. То и дело разыгрываются
трагедии. Не так давно покончила с собой
дочь известного политика Аджита Джоги,
погибла при странных обстоятельствах дочь
активистки из Панджаба Биби Джагир Ка�
ур, вышедшая замуж вопреки воле своей
властной и решительной матери.

Мои вестернизированные индийские дру�
зья легко смотрят на времяпрепровождение
отпрысков в смешанных компаниях, но мол�
ниеносно упреждают возникновение влюб�
ленности. Упрямицами оказались дочери моей
достаточно традиционной и весьма здраво�
мыслящей подруги, которые наотрез отказа�
лись принять родительскую опеку и сами –
по�деловому – выбрали спутников жизни.
Происходило все на уровне земной прагма�
тики и расчета – от касты и общих увлече�
ний до финансового положения и необходи�
мых различий в росте и возрасте. 

Кама и Рати. Храмовая фреска.
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По правде говоря, без соответствующей
культурной модели, принятой данным обще�
ством, влюбиться непросто (вспомним, кста�
ти, что в древности речь шла, как правило, о
«каме»!). Об этом свидетельствуют хотя бы
современные индийские языки, в которых
всякие любовные штучки�дрючки обычно
являются кальками с английского. Кинема�
тографические же персонажи прямо заявля�
ют друг другу: «I love you». В 20�х годах XX ве�
ка среди интеллектуальной элиты наделал
много шума заключенный по любви брак пи�
сателя Пурушоттама Дешпанде. Известный
лингвист Шридхар Кеткар немедленно на�
правил ему письмо: «Для нашего общества
не характерно предсвадебное «ухаживание»
[здесь автор, пишущий на языке маратхи,
употребил английское слово «courtship» –
И.Г.]. И Ваша свадьба интересна мне как язы�
коведу, ведь в нашем родном маратхи нет
слов, пригодных для этого этапа. Простите,
но что и как происходило между Вами и бу�
дущей супругой на языковом уровне?» 

Не очень�то умея влюбляться, современ�
ная молодежь совсем теряется, если любовь
оказывается безответной. В Махараштре,
штате, где говорят на языке маратхи, в по�
следние годы совершен ряд убийств, когда
отверженные юноши действовали по прин�
ципу: «Так пусть же не достается никому!»
История последней жертвы – несчастной
Ниты Хендре – позволила говорить о некоей
«социальной эпидемии». Может быть, именно
поэтому руководствоУниверситета Пуны (го�
рода, где погибла Нита) официально оповес�
тило студенческий люд о том, что оно не по�
терпит, чтобы на территории вверенного им
учреждения «осуществлялись поцелуи и дер�

жанья за руку», и что «будут незамедлительно
приниматься соответствующие меры». 

Против подобного поведения молодежи
решительно возражают сильные в тех краях
культурно�общественная организация фун�
даменталистского толка «Союз доброволь�
ных служителей нации» и праворадикаль�
ная партия «Шивсена». Осуждая в том чис�
ле и «медовые месяцы», «Союз» пропаган�
дирует патриархальный семейный кодекс, в
котором объясняет: «Медовый месяц по�
буждает молодых проводить время в отрыве
от остальной семьи, что создает ощущение,
будто семья препятствует индивидуальной
свободе». Уже три года подряд активисты
«Шивсены» громят магазины, торгующие
«валентинками» и избивают обладателей
символики дня св. Валентина, действуя под
лозунгом «Не допустим осквернения ин�
дийских ценностей!». В этом году торговля
открытками существенно снизилась, а текст
стал писаться не на английском, а на марат�
хи. Парадоксально, но получается, что
«Шивсена» своими акциями попутно спо�
собствует формированию собственной лек�
сики для изъявления чувств.

Махараштра, естественно, не является
чем�то особенным. К северу, в Канпуре
(штат Уттар Прадеш) молодчики из фунда�
менталистских организаций нападают на
девушек, осмелившихся прийти в колледж в
обтягивающих джинсах, а на юге, в Керале,
обращаются в суд с требованием изъять из
книги лауреата Букеровской премии Арунд�
хати Рой «Бог мелочей» эротические пасса�
жи. В Индии сегодня не до апсар. 

Фото автора
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