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Елизавета

Малинина

Сердце старого монаха

Р
ёкан – дзэнский монах, поэт и отшельник, один

из самых светлых и удивительных людей во всей

истории японского дзэна. Что знаем мы о нём? Чу�

дак�бродяга, который самозабвенно отдаётся играм с де�

ревенскими детьми, живёт в лесу в крошечной хижине с про�

текающей крышей, стены которой увешаны стихами, про�

никнутыми беспредельной нежностью ко всему живому.

Когда же в эту хижину заходит вор в надежде хоть чем�

нибудь поживиться, он сворачивается калачиком и делает

вид, будто спит, предоставляя бедолаге полную свободу

действий. Его, впрочем, невозможно ограбить, ибо богат�

ство его не от мира сего. Молва бережно хранит рассказы

о том, как Рёкан снимал со своего плеча ветхую одежду,

чтобы отдать её нищему, зашедшему в его хижину за пода�

янием, или о том, как делился с дикими животными рисом;

как ночами оставлял неукрытой ногу для пропитания на�

секомых... Трудно не вспомнить при этом святого Франци�

ска Ассизского и его беспредельное сострадание ко всему

сотворённому Богом миру.

Чудаковатый дзэнский отшельник излучал так много

чистоты и света, что люди, общаясь с ним, попадая в поле

его безграничной любви и кротости, словно очищались

сами. И хотя он был монахом, никто из знавших его не по�

мнил, чтобы он наставлял кого�то или читал нотации. Од�

ного его присутствия, его доброй, исполненной нежности
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и сопереживания улыбки было достаточно, чтобы человек ещё долго носил в себе излу�

чаемый им свет. Само имя Рёкана (рё означает «хороший», кан – «великодушие», «душев�

ная щедрость»), данное ему при посвящении в монашество, оказалось как нельзя более

созвучно его всегда готовой откликнуться на чужую боль душе. Один из тех детей, кому

посчастливилось проводить время в обществе Рёкана, позднее, повзрослев и сохранив

память о необычном монахе на всю жизнь, напишет о нём: «Учитель провёл две ночи

в нашем доме, но и этого было достаточно, чтобы наполнить жилище гармонией и ми�

ром. Стоит нам заговорить об учителе, как появляется чувство, будто наши сердца светле�

ют. Рёкан никогда не поучал нас, как жить. Он иногда лишь собирал хворост, чтобы раз�

вести огонь на кухне, либо медитировал, сидя в отдельной комнате, где расстелены тата�

ми... Он жил тихо, но нет слов, чтобы описать это...» 

Приходи в мою хижину

В гости к осенним полям –

Слушать песню цикад.

Распеваем песни, читаем стихи,

Играем на полянах в мяч –

Два человека, одно сердце.

Узнаю твой голос

В пении кукушки…

Ещё один день – с горами наедине.  

Думая о печали

Людей в этом мире…

Печален сам.

Весь день – у окна... 

Мой одинокий приют окружает

Шорох падающих листьев.

Дождливою ночью зимой

Юность припомнил…

Как сон, что однажды приснился.

Вместе с детьми

Урожай собираю...

Не в этом ли счастье?

В странствии со мной

Мысли о людских печалях

И кукушки пенье.
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Рёкан родился предположительно в декабре 1758 г. в мес�

течке Идзумодзаки провинции Итиго, что на западном по�

бережье Японии. Сегодня этот район известен как пре�

фектура Ниигата – та самая «снежная страна», что была

описана в одноимённом романе Кавабата Ясунари. В дет�

стве мальчика звали Эйдзо. Будучи старшим сыном город�

ского главы, да к тому же и талантливого поэта, Рёкан, как

того требовал обычай, должен был унаследовать дело от�

ца. Однако тихий, склонный к созерцанию мальчик, по�

долгу просиживавший за изучением конфуцианских книг,

не проявлял ни малейшей склонности к административ�

но�хозяйственной деятельности. Решению молодого 

человека отказаться от престижной должности и стать 

монахом можно было бы удивляться, не зная глубоко 

религиозной и набожной атмосферы, царившей в  семье

Рёкана. Судьба всех его братьев и сестёр так или иначе

оказалась связана с монашеством, и даже его брат Ёсиюки,

унаследовавший в конце концов должность городского

главы, не стал исключением и позднее всё же обрил голо�

ву и жил в уединении.

Как бы то ни было, но в 18 лет несостоявшийся город�

ской глава покидает родной дом, чтобы стать монахом

дзэнского храма Косёдзи в соседнем городе. Здесь его и на�

рекают новым монашеским именем Рёкан, под которым

он нам известен сегодня. Спустя 4 года происходит одно

из самых значительных событий в его жизни – встреча

с Учителем. Край, где проживал Рёкан, посещает извест�

ный дзэнский мастер Тайнин Кокусэн. Молодой монах бо�

лее не расстаётся со своим новым наставником и в конце

концов возвращается вместе с ним в родные края Кокусэ�

на, в дзэнский храм Энцудзи, настоятелем которого и был

Кокусэн. Годы, проведённые там, небогаты внешними со�

Фрагмент каллиграфической

композиции Рёкана «Осенней

ночью наслаждаюсь луной».
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бытиями, но исполнены напряжённых духовных исканий

и интенсивной внутренней работы. Последующие 12 лет

жизни Рёкана будут связаны с этим храмом.

Наставляемый Кокусэном, Рёкан постигает сущность

дзэн�буддизма, причём в той его форме, на которой наста�

ивал сам Догэн, привёзший это учение из Китая в Японию.

Именно здесь, в Энцудзи, Рёкан пришёл к пониманию то�

го, что духовное обновление мира следует начинать с са�

мого себя, с преодоления «самости» и эгоизма прежде все�

го в своей собственной душе. Здесь в 1790 году, за год до

смерти Кокусэна, Рёкан получает от своего наставника ин�

ка (документ, удостоверяющий факт пережитого им оза�

рения – сатори). К этому же времени относится и написа�

ние одного из самых известных стихов Рёкана «Жизнь».

Ни о чём не заботясь,

Живу, полагаясь на Бога.

Много ль надо? Немного риса, вязанка дров.

Что мне путь к просветленью?

Что богатство и слава? – Пыль…

Внимая шуму дождя на соломенной крыше,

Сижу не по уставу, вытянув ноги к костру.

Эти стихи – творение духовно зрелого мастера, ре�

зультат двенадцатилетнего пребывания в Энцудзи. Имен�

но они и послужили поводом для передачи молодому мо�

наху инка, ибо выдавали в нём такую зрелость сознания,

высоту и свободу духа, которые позволяли Кокусэну уви�

деть в Рёкане достойнейшего из учеников. Рёкан не тер�

пел кокетства, манерности в творчестве, жеманных намё�

ков на пережитое просветление. Отказываясь от подра�

жания в творчестве кому бы то ни было, он был далёк от

фальшивой и нередко показной демонстрации собствен�

ного усердия и устремлённости к достижению сатори.

Со свойственной ему прозорливостью Кокусэн разглядел

в авторе этих строк человека, чьё сознание уже освободи�

лось от любых условностей, в том числе и от продикто�

ванных монашеским образом жизни. Кокусэн увидел в сво�

ём ученике человека, свободного от всяких желаний и при�

вязанностей, включая привязанность и к самому Пути,

ведущему к просветлению. 

Скульптурный портрет Рёкана

(дерево) из коллекции 

Итами Мацуо.
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После ухода Кокусэна из жизни Рёкан покидает храм,

и с этой поры начинается череда его бесконечных скита�

ний по стране. Это отвечало особенностям его натуры,

не приемлющей спокойствия и комфорта оседлого су�

ществования, и было созвучно той традиции, которая

сложилась к тому времени в монашестве. «Передвижение

пешком» воспринималось как необходимый элемент ду�

ховного делания последователей дзэнского учения.

«Странник, проходя по стране, существовал в соответст�

вии с миром преходящего, Изменчивость и непостоянст�

во реальных форм наблюдались паломником в пути, 

в буквальной смене визуальных впечатлений... Смотреть

на мир непостоянства с чётко фиксированной [...] пози�

ции привязанного к одному месту обывателя считалось

ложным в буддийской системе ценностей»1. Напротив,

ломая чары обыденного, странствия оказываются со�

звучными образу жизни и самому мировоззрению буд�

дийского монаха, который «в акте паломничества осуще�

ствлял принцип «подвижный в подвижном», будучи на

своём микроскопическом уровне изоморфным макроко�

сму». Способность не прирастать к быстро меняющимся

и зыбким формам бытия дало рождение образному и вы�

разительному имени, каким часто называют дзэнского

монаха – ун�суй – «облако и вода», ибо он «плывёт как об�

лако и течёт как вода», нигде не останавливаясь подолгу,

свободный от привязанностей и страстей.

Застигнутый ливнем,
Укрылся в маленьком храме:
Сосуд для воды и чашка для риса…
Смеюсь: точь5в5точь моя жизнь –
Тиха, скромна и бедна.

1 Штейнер Е.С. Иккю Содзюн. М., 1987.
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За годы паломничества Рёкан обошёл, согласно тради�

ции, многие крупные буддийские храмы и монастыри

Японии, встречаясь, по всей видимости, со многими изве�

стными дзэнскими наставниками и учителями. Но нам ни�

чего не известно об этих посещениях и встречах, о них

не оставлено никаких записей в храмовых книгах: кто же

будет придавать значение визиту скромного, никому не

известного странствующего монаха.

Пока молодой монах странствовал, его отец, страстный

приверженец императорской власти, прибыл в Киото, что�

бы присоединиться к своим единомышленникам. Он горячо

переживал упадок императорского двора и в 1795 г. в знак

протеста против военного правительства (бакуфу), обосно�

вавшегося в Эдо, покончил с собой, бросившись в воды реки

Кацура, что протекает в западной части Киото. Узнав о слу�

чившемся, Рёкан прибыл в древнюю императорскую столи�

цу для совершения мемориальной службы. А затем, после

почти девятнадцатилетнего отсутствия в родных местах,

в возрасте 37 лет неожиданно возвратился домой, в провин�

цию Итиго. Но даже и теперь, не переставая скитаться, он

постоянно меняет места жительства, пока, наконец, в 1804

году не селится у подножья горы Кугами в крошечной хижи�

не Кого�ан, что означает «Хижина пяти чашек риса» – имен�

но столько получал в качестве подаяния от близлежащего

храма монах, живший здесь до Рёкана. Сегодня на этом мес�

те выстроен Дом�музей Рёкана, у входа в который многочис�

ленных посетителей встречает каменная стела с выгравиро�

ванными на ней строками известного стихотворения:

Ветер принёс

Опавшие листья –

Достаточно для костра.
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Двенадцать лет, проведённые здесь, среди гор, оказа�

лись самыми спокойными годами в жизни Рёкана. Пи�

тался он главным образом тем, что жертвовали ему крес�

тьяне. Он нередко спускался в деревушку, лежавшую у под�

ножья горы, играл с детьми, выпивал чашку�другую сакэ

с фермерами, навещал друзей. Частенько принимал учас�

тие и в сельских праздниках, сопровождавшихся танцами.

Впрочем, сами стихи Рёкана, которые отличает удиви�

тельная чистота и прозрачность, лучше всего повествуют

о жизни их автора, о его печалях и радостях. 

В возрасте 69 лет, будучи уже не в состоянии забо�

титься о себе, Рёкан перебрался в дом своего ученика

Кимура Мотоэмона, богатого фермера из Симодзаки,

где впервые встретил её – монахиню Тэйсин, которая

была ровно на 40 лет моложе. Говорят, что они полюби�

ли друг друга сразу и испытывали огромное счастье,

проводя вместе время, сочиняя стихи, часами разгова�

ривая о литературе. Умер Рёкан 6 января 1831 г. в возра�

сте 73 лет. Тэйсин оставалась с ним до самой его смерти

и хранила верность памяти Рёкана все отпущенные ей

ещё сорок лет жизни. В 1835 г., спустя четыре года после

смерти Рёкана, Тэйсин опубликовала сборник его сти�

хов, названных «Капли росы на цветке лотоса».

Рёкан был не только поэтом, но и блестящим каллигра�

фом. А живопись оставалась для него скорее игрой. В чис�

ле того немногого, что сохранилось от его «игры кис�

тью»– наивный «автопортрет», выполненный в манере

дзэнки�га («дзэнской живописи), в котором с нескрывае�

мой иронией лёгкими штрихами он изобразил однажды

самого себя.

Умением последователей дзэнского учения посмеяться

прежде всего над собой, увидеть в жизни, какой бы она ни

была, её весёлую и потешную сторону, находить в ней не

столько трагизм, сколько игру – Божественную игру –

можно только восхищаться. В дзэне, как известно, преодо�

лению подлежат все зависимости, в том числе и зависи�

мость от идеи совершенства, самого идеала святости. Пер�

сонажи дзэнской живописи напоминают скорее ожившие

карикатуры, дружеские шаржи, созданные с поразительной

непринуждённостью. Это неистощимое чувство юмора, по�

жалуй, больше всего и бросается в глаза, когда рассматри�

ваешь изображения дзэнских монахов, которые ничуть

Где есть красота –

есть и уродство,

Где есть правда –

неизбежна и ложь.

Ум и глупость – 

что они друг без друга?

Иллюзия и истина

слиты в одно.

Всё это старо как мир 

и не мною открыто.

Я хочу это! Я хочу то! – 

Как вам не надоело!

Мир изменчив – 

отвечу я вам.

Кого%ан – хижина Рёкана в префектуре Ниигата.
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не боятся показаться смешными, нелепыми. Персонажи

дзэнского искусства живут радостно и легко. Их смех чист

и безмятежен, как у детей, не обременённых напрасной оза�

боченностью, владеющих тайной подлинной свободы и рас�

крепощения души, открытых себе и миру... Их поступки

часто непредсказуемы и странны и настолько не вписыва�

ются в общепринятые нормы поведения, что сами они,

признавая это, с присущими им искренностью и бесстра�

шием могут назвать себя самыми непристойными и уни�

чижительными именами, не заботясь о своём имидже 

и авторитете. Они сродни тем блаженным, «дурачкам», что

скитались по Руси и удивляли странностью своего поведе�

ния, но, вместе с тем, и особенной тонкостью души, спо�

собностью видеть и прозревать то, что сокрыто от глаз

«правильных» и «нормальных» людей. Безумным старым

монахом называл себя и Рёкан, подписывавший свои сти�

хи псевдонимом Дайгу, что означает «Большой Дурак».

Поэтическое творчество Рёкана очень разнообразно

и по стилю, и по форме, и по содержанию. С одинаковым

совершенством он владел и японской поэтической фор�

мой (вака, хайку) и китайским стихосложением (канси).

Сохранилось около тысячи его стихов, написанных в япон�

ском стиле, и около четырёхсот – в китайском. Рёкан пи�

сал в своих стихах о том, от чего больше всего болела ду�

ша, на что отзывалось сердце. А отзывалось оно одинако�

во сильно и на приход весны с её «нежной поступью», и на

по�зимнему холодный моросящий дождь с его непремен�

ным спутником – одиночеством и тоской по родной, со�

звучной ему душе.

Болью и горечью отзывалось сердце поэта на людские

страдания, на вечные мытарства людей, живущих в мире

бестолковой суеты, неутолённых желаний и страстей,

проводящих дни в погоне за ничтожными ценностями

и пренебрегающих тем, что в действительности явля�

ется наиболее ценным – знанием тайны человеческого

бытия и судьбы.

На сегодня довольно милостыни.

Бреду, болтая ни о чём,

С детьми по деревне,

К святилищу на перекрёстке…

Как был дураком,

Так им и остался.

Автопортрет Рёкана.
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Страдания людей, говорит Рёкан, во многом рождены

привычкой подвергать всё суду, оценке, в результате кото�

рых всё бытие оказывается закованным в неумолимую

схему противоположностей: белое – чёрное, истина –

ложь... Мы живём в соответствии с сотворённым нами 

образом мира, теми внутренними критериями (хорошо –

плохо, красиво – безобразно), которые в течение жизни

формируются нашим социальным окружением. Подлин�

ная же свобода, в понимании дзэнских наставников, – это

освобождение, в первую очередь, от внутренних заблуж�

дений, от попыток логически обосновать мир, объяснить,

измерить его, «описать», а значит, сузить до размеров 

своего «я», воспринимающего действительность, как пра�

вило, сквозь призму своих интересов. 

Просветлённое, исполненное мудрости сердце, живу�

щее в созвучии с миром, иначе видит его – целостным, не�

делимым. Если существует «нет», то оно должно содержать

«да», если существует смерть, то в ней должна заключаться

жизнь. Всё негативное является обратной стороной чего�

то позитивного.

Призрачный и иллюзорный характер всего сущего, по�

добный тающим облакам, очевиден для прозревшего со�

знания монаха.

Монах Рёкан исчезнет

Так же, как эти утренние цветы.

Что же останется? Его сердце.

Сердце человека, написавшего эти строки, исполнено

высшей мудрости, которая есть Любовь – принимающая всё,

сострадающая всему, излучающая нежность и свет. Недаром

дошедшие до нас воспоминания людей, лично знакомых

с Рёканом, рассказывают, что каждая встреча с дзэнским

отшельником оставляла после себя ощущение «прихода

весны в унылый зимний день».

Людские сердца, как и человеческие лица,

Одинаково несхожи друг с другом...

Но мы судим их собственной меркой.

И лишь похожий подойдёт нам,

А отличный останется только прохожим –

Да, в нас вся мера вещей, но как

Она далека от их истинной сути!

Так, пытаясь нащупать шестом дно океана,

Мы свой Путь изживаем, теряя возможность Иного.



// 143 //

// лето 2004 //

Моя дверь никогда не закрыта,

Но никто еще не зашёл... Тишина.

От прошедших дождей зелен мох.

И дубовые листья беззвучно и долго

Летят до самой земли.

Заблуждение? Мудрость? – Как орёл или решка.

Весь мир или Я? – Всё одно.

День: сутра без слов.

Ночь: без дум при луне,

От которой все сходят с ума – соловьи

У реки и собаки в деревне...

Я пишу тишину в своём сердце

При незакрытых дверях...
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Стихотворение «Снежным вече�

ром в травяной хижине» – одно из

последних творений поэта.

Сюжет, казалось бы, прост, и сти�

хи немногословны, зато едва ли не

каждое слово, каждый образ при

внимательном чтении текста обо�

рачивается множеством оттенков,

полутонов, погружает в богатую

полифонию символических смыслов, стихию множества

потаённых значений. В Японии, как и в Китае, издревле

ароматическая палочка, имеющая определённую длину,

служила своего рода хронографом, отмеряющим время,

отведённое для медитации. Палочка, что покороче, сгора�

ла за 30 минут, длинная – за 45 минут. Их и сегодня ис�

пользуют в залах для медитации (дзэндо) в дзэнских мона�

стырях Китая и Японии. Сгорающая дотла ароматическая

палочка подобна сроку жизни, иссякающему с той же сте�

пенью неумолимости. Возжигаемая во время медитации

палочка благовоний воспринимается в этом контексте как

метафора недолговечности бытия (мудзёкан) и человече�

ской жизни в том числе. 

Янагида Сэйдзан уподобляет стихи Рёкана  мозаике, ис�

кусно сотворённому витражу, выложенному из отдельных

слов, образов, поэтических мотивов и символов, восходящих

к разным литературным источникам, а потому предполагаю�

щих немалую литературную эрудицию читателя, его свобод�

ную ориентацию в поэтической традиции Китая и Японии.

Семьдесят прожитых лет

Я познавал натуру людей

И вижу теперь, каковы они есть:

И в дурном, и в хорошем.

Глубокая снежная ночь 

Припорошила мои следы на тропинке –

Их почти незаметно...

Сижу у окна в аромате горящей свечи.
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С первых же слов редко кому из

японцев не придёт на память зна�

комый с детских лет образ Нино�

мия Сонтоку – прославленного

учёного эпохи Эдо, вышедшего

благодаря необыкновенному упор�

ству из самых низов японского общества. Его скульптур�

ное изображение в виде юноши, согнувшегося под тяжес�

тью вязанки дров и с раскрытой книгой в руках, можно

и теперь нередко увидеть в Японии, особенно перед воро�

тами школ, для напоминания об одной из самых извест�

ных конфуцианских добродетелей, культивируемых на

Востоке, – стремлении к учению.

Поэтика стихов Рёкана настраивает на созерцательное

и предельно внимательное отношение к миру, призывает

не столько смотреть, сколько всматриваться, не слушать,

а вслушиваться в звуки и краски мира: будь то спокойное

течение реки Танигава или шорох ночного дождя, тихий

и задумчивый шелест опадающих осенью листьев. Ничто

так не раскрывает душу поэта, как его стихи. А Рёкан был

прежде всего поэтом, наделённым даром особого, тонкого

и глубокого, восприятия действительности, чьё сердце с осо�

бой обострённостью отзывалось на все вибрации мира.

С вязанкой дров за плечами

Спускаюсь западным склоном горы

По тропке – ухаб на ухабе!

И порою, присев ненадолго в тени сосны,

Замираю, услыша весенних птиц.
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