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И
ван Михайлович Майский прожил за границей

в общей сложности около тридцати лет (дорево�

люционная эмиграция в Германии, Швейцарии,

Англии, последующая работа в качестве советника по�

сольства и посла в Финляндии, Японии, Англии). В его ка�

бинете на Тверской, в доме, что напротив теперешней

Московской мэрии и где висит мемориальная доска с его

именем, в своё время стоял внушительного вида англий�

ский баул, или попросту сундук, доверху набитый фотогра�

фиями, письмами, почтовыми открытками, приглашения�

ми (в том числе от важных персон английского королев�

ского двора) на званые обеды в Лондоне, поздравлениями

известных и даже знаменитых людей (Ллойд�Джорджа,

Бернарда Шоу, Уэллса, Черчилля). В комнате была ещё кор�

зина с газетными вырезками и фотографиями разных лет. 

По правде говоря, Майский не был заядлым коллекци�

онером. Из�за большой загруженности работой, частых

переездов, непрестанной научной и публицистической

деятельности у него просто не оставалось времени, чтобы

сделать коллекционирование своим хобби. Когда Май�

ский в 1927 г. впервые приехал в Японию в качестве со�

ветника по культуре, он, будучи человеком широких инте�

ресов, старался как можно больше узнать о ней, о её лю�

дях, истории и культуре. Тем более что это входило в круг

его непосредственных служебных обязанностей. В одном

из своих очерков он писал: «До того мне никогда не при�

ходилось бывать на Дальнем Востоке. Теперь этот шум�

ный, красочный кусок нашей планеты окружал меня со

всех сторон и тысячами голосов настойчиво вопрошал

меня: что ты знаешь обо мне? И желая быть искренним

перед самим собой, я должен был сознаться, что, в сущно�

сти, очень мало знаю о Дальнем Востоке вообще, о Япо�

нии, в частности. Другие работники полпредства, как это
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очень скоро выяснилось, за редким ис�

ключением, находились не в лучшем по�

ложении, чем я. А между тем трудно было

нормально вести дипломатическую рабо�

ту, не имея хотя бы элементарного пред�

ставления о стране, об её экономике, по�

литике, культуре, быте, нравах и обычаях».

Но условия для познания страны были

непростыми. Япония пребывала в обстанов�

ке милитаристского угара и экспансио�

нистских настроений (вспомним япон�

скую агрессию в Северный Китай и со�

здание там марионеточного государства

Маньчжоу�го). Сложные, если не сказать

натянутые, отношения были между Япони�

ей и Советским Союзом (всего пять лет как

японские оккупационные войска покинули

Владивосток). К этому надо добавить чудо�

вищную шпиономанию, которая процве�

тала в начальные годы династии Сёва, осо�

бенно в правление кабинета откровенного

русофоба генерала Танака. Майский (и не

только он) подчёркивал эту неприятную

черту японской действительности. В своей

книге «Японские силуэты», которая вышла

в Москве в 1931 г. под псевдонимом И. Тай�

гин, он приводит письмо «одного друга»

(вероятно, это слова самого автора). В нём,

в частности, говорится: «Человеку, никогда

прежде не бывавшему в Японии, трудно се�

бе представить всеобщность господствую�

щего здесь шпионажа. А между тем она

безгранична. Вся наша домашняя прислу�

га, все наши «ама�сан», няньки, кухарки,

горничные дают сведения полиции... Все

наши поставщики, магазинные мальчики,

привозящие продукты, повара в нашей то�

варищеской столовой, портные и порт�

нихи, обшивающие нас и наших жён, са�

пожники, жестянщики, маляры, ремонт�

ные рабочие, по тем или иным причинам

бывающие в советских учреждениях, – все

они дают сведения полиции». 

Несмотря на сложности политической

жизни, Майскому всё же удавалось встре�

чаться с писателями, художниками, артиста�

ми, общественными деятелями, посещать

выставки и театральные постановки. При

каждом удобном случае он старался бывать

и в других городах. В своих записках он упо�

минает Осака, город�музей Киото, Камакуру,

Нару, остров Хоккайдо, который «изъездил

в разных направлениях». Во время этих не

слишком продолжительных поездок су�

пруги Майские много фотографировали,

пользуясь редким в то время «Кодаком», со�

бирали почтовые открытки с видами раз�

ных городов, портретами знаменитых ак�

тёров Кабуки или Но. В довольно внуши�

тельную коллекцию, малая часть которой

представлена здесь, вошли и разные пред�

меты быта, японской бытовой эпиграфики.

Научиться хорошо прясть непросто.
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Зигзаги жизненного пути

Публикуемый материал основан и на

моих личных воспоминаниях и впечатле�

ниях, поскольку я хорошо знал Майского

с 1956 г. и до его кончины, то есть почти

двадцать лет, так как моя семья состояла

с ним в родственных отношениях. Его

жизнь, во многом необычная и даже уди�

вительная, была невероятно богата разны�

ми интересными событиями – не всегда,

впрочем, радостными. Уже будучи в пре�

клонном возрасте, за семьдесят, с серьёзно

подорванным здоровьем после необосно�

ванного ареста в 1953 г., Иван Михайлович

нашёл в себе силы написать мемуары, вы�

пустить несколько научных трудов и даже

роман для юношества.

И. Майский (его настоящая фамилия Ля�

ховецкий, а Майский – это литературный

и партийный псевдоним, которым он под�

писывал свои статьи и очерки в россий�

ской прессе ещё до революции) родился

в 1884 г. в г. Кириллове Новгородской гу�

бернии в семье военного врача. Он окон�

чил гимназию с золотой медалью, что поз�

волило ему довольно легко

поступить в Санкт�Петер�

бургский университет на

историко�филологическое

отделение. Чтобы как�то

зарабатывать на своё уче�

нье и жизнь, юноша зани�

мался журналистикой, ув�

лекшись (как многие люди

в то время) социально�по�

литическими проблемами,

и попросту говоря – рево�

люционной деятельностью.

Кончилось всё это плачев�

но – его исключили из

университета и отправили

в ссылку в Сибирь. Так он

стал «неблагонадёжным» (об

этом, в частности, свиде�

тельствует сохранившаяся

бумага из полицейского

участка), но когда надзор

властей несколько ослаб,

он тут же уехал за границу,

сначала в Германию, где бла�

годаря хорошему знанию

немецкого языка поступил

и успешно закончил Мюн�

хенский университет, по�

том жил в Англии (с 1912

по 1917 г.), где изучал про�

блемы рабочего и социал�

демократического движе�

ния в Европе. Там он позна�

комился, а потом и подружился с Чичери�

ным, Литвиновым и многими другими из�

вестными людьми из России.

Вернувшись в Россию в 1917 г., Май�

ский, будучи членом меньшевистской

фракции РСДРП, участвовал в работе Учре�

дительного собрания, а после его роспуска

оказался в Самаре, где несколько месяцев

занимал пост председателя комитета по

труду в так называемом КОМУЧе – Коми�

тете Учредительного собрания, весьма

странном учреждении, возникшем в то

смутное время. После разгона Комитета

чехословаками и Колчаком Майский при�

ехал в Омск, откуда Сибирский Центро�

союз направил его в Монголию, с кото�

рой сибирские власти поддерживали

широкие торговые отношения. За год он

побывал в разных уголках этой страны.

Это было первое знакомство с Востоком,

что впоследствии сыграло немаловаж�

ную роль в его дипломатической дея�

тельности. Уже в 1921 г. в Иркутске вы�

шла его книга «Современная Монголия»,

которая впоследствии (переработанная

и дополненная новыми данными) была

И.М. Майский в 20�е годы.
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переиздана («Монголия накануне Рево�

люции». M., 1960). Это была одна из пер�

вых книг, довольно подробно освещав�

шая жизнь Монголии с разных сторон.

Не случайно она оказалась в библиотеке

В.И. Ленина в Кремле. 

Возвратившись в 1922 г. в Москву после

полного разрыва с меньшевиками (Май�

ский писал об этом конфликте в своей

книге «Демократическая контрреволю�

ция»), он по предложению Чичерина воз�

главил отдел печати МИД, а в 1925 г. был

назначен советником по культуре в Лон�

дон, где проработал два года. Так началась

его дипломатическая карьера. 

Встреча с Японией

В предисловии к книге «Японские силу�

эты» Майский писал: «Это – не учёное ис�

следование, не социологический трактат

и даже не политический памфлет о Япо�

нии. Это вообще не произведение в обыч�

ном смысле слова. У него нет ни начала,

ни конца. Последняя глава легко могла бы

быть первой, первая – последней, ибо то,

что читатель найдёт на предлагаемых его

вниманию страницах, есть просто листки

из дневника, которые писались в разное

время, о разных вещах и по разным пово�

дам. Объединяют их лишь единство точки

зрения автора и единство основного

предмета описания – Япония. Период, к

которому относятся мои впечатления и

наблюдения, послужившие материалом

для настоящих очерков, охватывает

1926–30 гг.». Автор подчёркивает, что они

«являются подлинными зарисовками раз�

личных уголков японской жизни». Мы мо�

жем сказать, что такая подлинность и сво�

бодный характер зарисовок особенно

привлекают внимание читателя.

Книга Майского открывается романти�

ческим описанием первой встречи автора

с новым для него миром: «На линии гори�

зонта, слегка туманясь и синея, неровны�

ми изломами вычерчивался гористый бе�

рег. Было что�то сказочное и волшебное

и в этом ярко�синем, слегка волнующем�

ся море, и в этой дальней земле, так нео�

жиданно поднявшейся из океана, и в этой

белой полосе пены за кормой...». Эта не�

большая картинка «чужо�

го края», в которой виден

литературный дар автора,

чем�то напоминает пер�

вые впечатления от Япо�

нии российских путешест�

венников�литераторов –

Гончарова, Крестовского.

А вот что писал о Японии

современник Майского,

писатель Борис Пильняк:

«Япония ... затянула, зама�

нила, утопила, зарубила

иностранца, точно болот�

ный леший, что ли; всем

сердцем я хотел проник�

нуть в душу Японии, в её быт

и время, – я видел фантас�

тику быта, будней, людей –

и ничего не понимал, не мог

понять и осмыслить, – и по�

нимал, что вот эта страна,

недоступная мне, меня за�

сасывает, как болото, – тем

ли, что у неё на самом деле

есть большие тайны, – или

тем, что я ломлюсь в откры�

тые ворота, которые охра�

няются полицией именно

потому, что они пусты...».

Заметим, что «пустоту» здесь

можно понимать как «бес�

крайнее нечто». Так пони�

мают её на Востоке.

Виза, выданная И.М. Майскому для проезда через Китай.
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Когда�то в беседах Майский упоминал

Пильняка, с которым он был знаком, но не�

сколько иронически относился к его «по�

этическому восприятию» Японии. У праг�

матически мыслящего Майского эта стра�

на представала в её правдивой реальности,

о чём свидетельствует и его книга. Май�

ский нередко сопоставлял Японию с Ки�

таем, а говоря об особенностях развития

духовной культуры двух народов, подчёр�

кивал, так сказать «вторичный», имита�

ционный характер японской культуры,

что, впрочем, нисколько не умаляет её

своеобразия и самобытного богатства. Не�

которые его сопоставления Японии и Ки�

тая оказывались не в пользу Японии, что,

по�видимому, прежде всего объясняется

обстановкой тех лет на Дальнем Востоке:

в конце 20�х гг. в нашей стране на слуху

был прежде всего Китай с его кипением

политических страстей и революцион�

ным порывом и ломкой. Чего стоит гром�

кое название книги Сергея Третьякова

«Рычи Китай» (1926 г.). 

Майский сожалел, что не владеет япон�

ским языком. В беседах в японцами и на

официальных переговорах на разных уров�

нях ему помогал россиянин Е.Г. Спаль�

вин, прекрасно знавший страну и язык

(он был женат на японке). Вместе с пол�

предом Трояновским Майский организо�

вал кружок по изучению японского язы�

ка и культуры Японии, который сыграл

большую роль в профессиональной под�

готовке дипломатов. Как и прежде (в Гер�

мании, Англии, Швейцарии), Майского

интересовали прежде всего социально�по�

литические проблемы. В конце 20�х и на�

чале 30�х гг. в советской периодике стали

появляться его статьи и очерки о Япо�

нии, о взаимоотношениях Японии и Ки�

тая. Интересно, что одна такая работа –

«Японский империализм и Китай» – была

опубликована в 1928 г. в журнале «Новый

мир». И это не случайно: ведь Майский

всегда активно занимался журналисти�

кой и литературной деятельностью. На�

пример, в 1923 г. он работал заместите�

лем главного редактора «Петроградской

правды» и стал основателем общественно�

политического журнала «Звезда», литера�

турными сотрудниками которого были

А. Толстой, К. Федин, С. Есенин, Л. Рейснер,

А. Коллонтай и многие другие извест�

ные писатели, поэты, журналисты и об�

щественные деятели. Что до «Нового

мира», то в нём в начале 30�х годов Май�

ский опубликовал цикл очерков о Япо�

нии, которые потом вошли в книгу «Япон�

ские силуэты». Кстати, с этим журналом

Майский вновь войдёт в тесный контакт

в 60�е гг., когда в «Новом мире» (при Твар�

довском) стали печатать «Воспоминания

советского посла». 

Записки Майского о Японии интерес�

ны с точки зрения восприятия людей, 

с которыми ему пришлось встречаться 

и работать, описания нравов. К примеру,

вот как Майский пишет о полпреде Вале�

риане Савельевиче Довгалевском: «Он как�

то легко и быстро уловил дух японского

народа, его нравы и обычаи. Он также

много читал по истории Японии и усерд�

но знакомился с её литературой и искус�

ством, с интересом, а иногда даже с увле�

чением присутствовал на различных

японских праздниках и церемониях, ко�

торые казались ему полными глубоких на�

циональных традиций. Иногда он любил

сам переодеваться в японское платье 

и был похож тогда чуть�чуть на японца». 

Образ полпреда Довгалевского очень

напоминает духовный портрет самого

Майского, в то время увлечённого япон�

ской культурой. Впоследствии в разгово�

рах он оживлённо и не без доли юмора

рассказывал, как старался постигать раз�

ные стороны японской культуры. Он даже

сфотографировался в кимоно.

Очень тепло Майский пишет о другом

полпреде, Александре Антоновиче Троя�

новском, который проработал в Японии

почти шесть лет. По словам Майского, но�

вый полпред, как и его предшественник,

старался постичь тайны японской культу�

И.М. Майский с супругой на вокзале в Токио.
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ры и особенности нравов страны. В очерке

о Трояновском Майский приводит неко�

торые любопытные факты об особеннос�

тях японского дипломатического этике�

та, вспоминает забавные детали из полу�

официальных дипломатических встреч.

Например, рассказывает о визите японско�

го премьера Танака к советскому послу на

блины, любителем которых, оказывается,

был японский генерал. Бывали также тор�

жественные церемонии и встречи с мика�

до – Хирохито, который за год до этого

открыл новую эру правления – Сёва. Одна

из встреч происходила в довольно экзо�

тической обстановке – во время охоты на

уток. Стреляя в пернатых, охотники умуд�

рялись одновременно решать и свои дип�

ломатические проблемы. 

Города и веси

В 1923 г. Япония пережила чудовищное

землетрясение, от которого особенно по�

страдала столица. Под обломками обру�

шившихся хрупких домиков погибли де�

сятки тысяч человек. В 1927 г. раны уже ста�

ли затягиваться. На открытках мы видим

восставший после катастрофы огромный

город. Бойкая торговля, многочисленные

толпы на знаменитой Гинзе (или Гиндзе),

люди, разгуливающие в парке Уэно, запол�

ненные зрителями театры. Когда рассмат�

риваешь эти картины жизни, кажется, что

слышишь громкий стук деревянных санда�

лий гета, наполнявший город. 

Об этой своеобразной детали японско�

го быта Майский писал очень живо и ярко.

«Но что такое «гета»? (ударение в слове под�

чёркнуто Майским – Д.В.). «Гета» состоит

из деревянной подошвы и двух подбитых

снизу поперечных пластинок из дерева.

Получается нечто вроде маленькой скаме�

ечки. Высота пластинок бывает разная – от

дюйма до четырёх дюймов... Я пробовал

ходить в «гета», можно, но всё время чувст�

вуешь себя как на низких ходулях. Боишься

сделать резкое движение, боишься при

крутом повороте упасть или вывихнуть

ступню. А японцы чувствуют себя в «гета»,

как жеребёнок на лугу. Дети в них прыгают,

играют, кувыркаются и взапуски гоняют�

ся друг за другом. Дамы и девицы в «гета»

кокетничают и даже танцуют. Да, «гета» –

национальная японская обувь, столь же не�

отделимая от представления о типичном

японце, как седло неотделимо от представ�

ления о монголе или лапти неотделимы от

представления о старом русском мужике».

Майский нередко появлялся на Гинзе,

посещал здесь театр Кабуки. Этой улице

посвящены многие открытки, на которых

можно видеть и «небоскрёбы» – высокие

здания фирм и магазинов Department Stores.

Гинза в то время, как и сейчас, жила в «спе�

шащем» ритме. По ней тарахтели небольшие

трамвайчики, шныряли таксомоторы и бе�

гали шустрые рикши. Не меньшее оживле�

ние царило у «Японского моста» – Нихон�

баси, где уже тогда невдалеке возвышал�

ся величественный универмаг «Мицукоси».

Встреча И.М. Майского с деятелями культуры.
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Но, пожалуй, самым ожив�

лённым местом в Токио,

особенно в дни праздни�

ков, считался район Асаку�

сы, окутанный дымом хра�

мовых благовоний. По сей

день здесь стоит величест�

венный храм буддийской

богини милосердия, почи�

таемой в Японии и Китае –

бодхисаттвы Гуаньинь. Аса�

куса – это не только цер�

ковная обитель, которую

посещают богомольцы, но

и оживлённый торговый

ряд, вдоль которого снуют

толпы людей. В лавках тор�

гуют всякой всячиной: укра�

шениями и сластями, иг�

рушками и произведениями

искусства. Здесь каждый мо�

жет выпить ароматный чай,

заваренный особым спосо�

бом, или почувствовать вкус

настоящего саке. На открыт�

ках мы видим толпы лю�

дей в национальных одеж�

дах (сейчас это уже ред�

кость): синие или тёмные

халаты на мужчинах, разно�

цветные кимоно на женщи�

нах. Но уже отчётливо про�

глядывает влияние Запада:

европейские шляпы, кепи

с внушительным козырьком.

Торговые лавки украшены

живописными стягами или

фонарями, которые зажига�

лись к вечеру. Эта традиция

сохранилась по сей день.

В те годы в Токио прохо�

дила выставка�ярмарка, по�

свящённая развитию нацио�

нального производства. По

этому случаю в окрестнос�

тях Гинзы были построены красочные павильоны и оборудова�

ны места для всевозможных развлечений, выпущены серии

открыток с эффектными печатями, которые подтверждали со�

лидность этого мероприятия. На открытках есть общая карти�

на выставочных павильонов, к которым ведут аллеи с цветущи�

ми сакурами, броские витрины с изделиями крупных фирм.

Особенно колоритны открытки, на которых изображены тра�

диционные и современные костюмы японцев. Женские мане�

кены в невероятно красивых кимоно поражают глаз пестротой

оттенков и разнообразием форм. Некоторые сцены напомина�

ют театрализованные картины: монах, похожий на будду Май�

трейя, ведёт хоровод с детишками, одетыми в яркие наряды...

В коллекции немало фотографий и открыток с видами

Осаки. Этот шумный город с широкими улицами, монумен�

тальными, но несколько мрачноватыми зданиями, величест�

Выставка�ярмарка 

в окрестностях Гинзы 

была посвящена развитию

национального производства.
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венными замками, сохра�

нившимися с самурайских

времён, поражал своими

масштабами. Много сним�

ков посвящено Киото, ста�

рый район которого не�

сколько напоминает сохра�

нившиеся доселе уголки

провинциальных китайских

городов (Киото, как извест�

но, строился по архитек�

турной модели древней

столицы Китая Чанъань).

Вот небольшой фрагмент

впечатлений автора от Кио�

то, когда он увидел окрест�

ности, поднявшись на одну

из окрестных гор. «Ещё не�

сколько крутых зигзагов

вверх! И вдруг вы останав�

ливаетесь, как вкопанный.

Вы внезапно теряете дар

слова. Так вот она, вершина!

Какой волшебный, какой

необъятный простор! Какая

мощная, какая потрясающая

картина!.. Глубокая котло�

вина, в которой лежит Кио�

то, перед вами вся, как на

ладони. В дымке лёгкого

тумана прячется прекрас�

ный город. Чуть маячат ска�

зочные башни его храмов

и дворцов. Кругом – горы,

долины, озёра, мягко не�

жащиеся в лучах полуден�

ного солнца». И ещё одна

из заключительных строк:

«Смотришь на эту картину

с высоты Хиейсан и опять

думаешь: неужели это прав�

да? Неужели это подлинная

Япония, Япония XX столе�

тия? Так мог выглядеть мир

в первый день творения». 

Интересны фотографии с изображениями города Нара –

центра японского буддизма. Город, где царит «сосновая ти�

шина», как писал о нём Пильняк, и где по сей день по улицам�

аллеям бродят пятнистые олени. 

На острове Хоккайдо в это время находилась небольшая

колония российских служащих, к которым по служебным

делам приезжал Майский. Сохранившиеся чёрно�белые

фотографии и открытки ничуть не потеряли своей выра�

зительности. На некоторых изображены бородатые айны

в окружении домочадцев – в те года айны ещё сохраняли

исконные этнические черты. На одной из открыток – ста�

рые супруги в национальной (очевидно, праздничной)

одежде. Они стоят возле своего жилища – дома, сложенно�

го из грубых неотёсанных брёвен. Есть портреты женщин

в национальных нарядах, с татуировкой вокруг губ.

Серия открыток

рассказывает о жизни айнов

на острове Хоккайдо.
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Церемонии и быт

В своих записках Майский не слишком

часто пишет о повседневной жизни япон�

цев, однако этот пробел восполняет боль�

шое количество фотографий и открыток,

посвящённых различным сторонам япон�

ского бытия. Так, на некоторых из них

представлены эпизоды деревенской жиз�

ни. Вот женщины, собирающие устриц во

время морского отлива, крестьяне занима�

ются ловлей рыбы. Одеты они в традици�

онные чёрные куртки, бёдра прикрыты со�

ломенным опоясом. Крестьянские дети су�

шат на соломенных матах морскую капусту,

женщина прядёт пряжу, супруги в поле со�

бирают рисовую солому и т.д. Обычная

крестьянская жизнь запечатлена необыкно�

Циркач с обезьянкой.

Женщины, собирающие устриц.

Ходячая реклама.
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венно подробно и ярко. Интересно, что на

некоторых открытках представлены сцен�

ки из жизни корейской диаспоры, которая

в то время была в Японии довольно много�

численна. На одной из фотографий – сва�

дебный обряд, на другой – корейское клад�

бище, где идёт поминальная церемония.

Колоритно выглядят разного рода храмо�

вые ритуалы и торжества. Они происходи�

ли повсюду: в районе Асакусы в Токио, в буд�

дийских и синтоистских храмах в других

местах страны. На одной из открыток изо�

бражено шествие буддийских монахов в ши�

рокополых шляпах и жёлто�оранжевых

хламидах. Или ритуал синтоистских слу�

жителей в чёрных накидках и тёмных шля�

пах с «хвостом». В руках у них деревян�

ные таблички – как у древних китайских

Деликатесы навынос.

Сценка из жизни корейской диаспоры; жених и невеста перед бракосочетанием.

Продавец табуреток и скамеек.
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конфуцианцев. Встречаются и сцены син�

тоистских религиозных танцев, чем�то на�

поминающих шаманское камлание.

Серии открыток посвящены бытовым

церемониям и обрядам. Они интересны

не только своим содержанием, но и тех�

никой исполнения: многие из них рисо�

ванные, то есть рисунки раскрашены от

руки акварельными красками, а потому

напоминают цветные фотографии или

акварели. Очень хороша «свадебная се�

рия», в которой подробно изображается

эта церемония в японской семье от на�

чала и до конца (смотрины невесты,

торжественное пиршество, последую�

щая семейная жизнь).

Городская жизнь японцев представле�

на не менее богато – это прежде всего по�

вседневный быт: деятельность торговцев,

ремесленников, жителей улиц. На одной

из открыток мы видим женщину, которая

в винной лавке разливает из огромной

бочки пиво; по улице шествует продавец

лепёшек, а рядом идёт юноша, торгую�

щий табуретами. Две женщины играют

перьевым воланом (современный бад�

минтон), а где�то ребятишки запускают

воздушного змея. Конечно же, присутст�

вуют сюжеты с борцами сумо, фехтоваль�

щиками на японских мечах, наряженными

в одежды самураев эпохи Токугава; сцен�

ки купания в знаменитых японских бадь�

ях и т.д. Трудно перечислить все запечат�

лённые на открытках сюжеты, но нельзя

не упомянуть японский театр.

Кабуки и Но

Японский театр привлекал внимание

Майского не только потому, что он был

большим любителем сценического искус�

ства, российского и западноевропейского.

Не случайно в его домашнем архиве среди

множества фотографий хороших и близ�

ких знакомых можно обнаружить немало

снимков известных деятелей искусства

(Козловский, Тамара Ханум, Давид Ойст�

рах и другие). Театр Японии интересовал

Майского и с чисто профессиональной

точки зрения – как дипломата, занимаю�

щегося культурными связями. Он понимал,

что в пору достаточно прохладных поли�

тических взаимоотношений становятся

важными именно связи в области культу�

ры. Надо сказать, что в те годы в Японии,

если говорить об интеллигенции, лучше

знали русскую культуру, чем в России

японскую. К примеру, японцы читали Тол�

стого, Достоевского, Андреева, Сологуба

и Арцыбашева. Им были известны и моло�

дые советские писатели и поэты: Маяков�

ский, Всеволод Иванов и тот же Пильняк,

который немало написал о Японии. (До�

статочно упомянуть его нашумевшую кни�

гу «Корни Японского солнца»). 

Майский с Трояновским инициировали

поездку театра Кабуки в Советский Союз.

Почему выбор пал на него? Это станет по�

нятно, если вспомнить, что писал в те го�

ды о японском театре будущий академик

Н.И. Конрад. В преддверии визита Кабуки

Свадебная церемония в японской семье.
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в Москву и Ленинград известный японо�

вед отмечал: «Театр Но – удел особых лю�

бителей и гурманов, ценителей архаичес�

ких форм, театральных эстетов. Жанр Но

культивировался особыми обществами

любителей, «друзей искусства Но», и никак

не рассчитан на массового зрителя. Очень

часто Но – просто закрытое представле�

ние... Для широкого зрителя Но не сущест�

вует». Но совсем иначе Конрад характери�

зовал Кабуки. «Наиболее массовым театром

в Японии является, вне всякого сомнения,

театр Кабуки – во всех его внутренних

разновидностях. Его пьесами восторгают�

ся до самозабвения, его актёры пользуют�

ся совершенно не наблюдаемой в Европе

популярностью. Театр Кабуки ходит смот�

реть вся японская буржуазия во всех её

слоях; театр Кабуки доступен, близок и по�

нятен рабочему зрителю, живущему ещё

почти целиком в националистической

стихии». Статья Конрада, откуда взята эта

цитата, была опубликована в 1928 г.

Свою лепту в размышления о Кабуки

внёс и Майский, заметки которого, сделан�

ные в Японии, впоследствии превратились

в отдельный очерк. Майский поначалу пи�

шет о том, что театр имел трагическую

судьбу: он фактически сгорел после по�

жара 1921 г., сильно пострадал и от земле�

трясения, однако вскоре был восстановлен

в первоначальном облике, который сохра�

нился и по сей день. Вот один из фрагмен�

тов его записок: «Здание театра сделано из

железобетона. Вместимость его две с поло�

виной тысячи человек. Зрительный зал по�

ражает лёгкостью, простотой и изящест�

вом линий. По форме он представляет уд�

линённый прямоугольник, по широкому

краю которого расположена сцена. От сце�

ны справа и слева через весь зал бегут два

узких деревянных помоста: это знамени�

тая ханамици («дорога цветов»), по которой

главные герои проходят на сцену и уходят

оттуда. В зале три яруса. В партере евро�

пейские стулья. В ложах сидят по�японски,

на подушках. Здесь страшная давка: мужчи�

ны, женщины, дети, много детей разного

возраста и пола. Есть даже грудные младен�

цы, которые тут же на глазах у публики са�

мым непринуждённым образом сосут ма�

теринскую грудь. Занавес спущен, и три

вышитых золотом, сказочно изогнутых

льва разбегаются по его жёлтому, ярко тка�

ному полю... Громкая трель последнего

звонка. Гаснут огни, начинается представ�

ление, сегодня идёт классическая драма –

«Мастер масок». Эта пьеса в числе других

была показана в Советской России.

Во время бесед с близкими и друзьями

Иван Михайлович нередко вспоминал об

«оглушительном успехе», который сопут�

ствовал гастролям театра, о встречах труп�

пы с российскими актёрами, деятелями ис�

кусства и зрителями. Действительно, успех

был огромный. Через несколько лет такого

Актёры театра Кабуки. Справа режиссёр Садандзи в сценическом костюме.
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// восточная коллекция //

же успеха удостоился лишь ещё один театр

с Востока – Пекинская опера, в которой

выступал знаменитый Мэй Ланьфан. Кабу�

ки открыл перед российским зрителем со�

вершенно новую, непохожую на западную,

театральную эстетику, которая оказалась

во многом созвучна театральным экспери�

ментам и исканиям той поры в России (те�

атры Мейерхольда, Вахтангова, Таирова). 

В коллекции Майского много фотогра�

фий и открыток, воспроизводящих сцены

из разных спектаклей театра Но и Кабуки.

Все они необычайно выразительны и вме�

сте с изображениями различных аксессуа�

ров японского театра (зонты, веера, му�

зыкальные инструменты, одежда актёров)

дают прекрасное представление о художе�

ственной специфике японского театраль�

ного искусства. Однако эти иллюстрации

были бы неполными без снимков выдаю�

щихся актёров Кабуки. На оборотной сто�

роне рукой Майского сделаны пояснения:

такой�то актёр выступает в такой�то сце�

не спектакля. Открытки поразительны по

своей экспрессии. Особенно впечатляют

портреты главного актёра театра и его ре�

жиссёра Садандзи, который возродил мно�

гие старые и забытые пьесы, ставшие дра�

гоценным украшением его театра.

В своих воспоминаниях Иван Михай�

лович пишет о некоторых россиянах, ко�

торые тогда жили, стажировались, учи�

лись и работали в Японии. К сожалению,

их фотографий в коллекции нет. Из того,

что сохранилось в его домашнем архиве,

производит впечатление ветхий и хруп�

кий листочек посольской бумаги со сти�

хами известной японистки Анны Евгень�

евны Глускиной, которая, по�видимому,

была в то время в Токио. Очевидно, Май�

скому понравились трогательные строки

из переведённого ею на русский язык

стихотворения «Разные песни».

Ах, наслаждением я ещё не насыщен,

А лунный лик как%будто хочет скрыться.

Вдруг спросят люди: «Как живу здесь я?»

То ты ответь:

«Как в высях гор туманно,

Туманно так же в сердце у меня.

Не слышал раньше, 

что в мире столько зла;

Не знал, что в нём так радостного мало».

Анна Евгеньевна часто приходила к Май�

ским на Тверскую в послевоенные годы,

рассказывала о своих переводах из знаме�

нитого поэтического собрания «Манъё�

сю». И конечно же, эти встречи сопровож�

дались воспоминаниями о Японии тех да�

лёких двадцатых годов, изучение которой

стало тогда для Майского «первоочеред�

ной задачей», особенно если учитывать,

как подчёркивал сам Иван Михайлович,

что «страна, народ, жизнь на этих экзоти�

чески красивых островах сильно отлича�

лась от российских и западных образцов,

с которыми я до того был знаком». С этой

задачей И. Майский прекрасно справился,

о чём, в частности, свидетельствуют его

книга «Японские силуэты», многочислен�

ные статьи, очерки и коллекция, познава�

тельная ценность которой и сегодня, спус�

тя многие десятилетия, не уменьшается.

В оформлении использованы иллюстративные материалы из архива И.М. Майского и автора статьи.

Улица в Осаке.


