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С
акура – символ Японии. Теперь кажется, что так

было всегда. Но это не так, вернее, не совсем так.

Сакура действительно издавна занимала важное

место в японской культуре. Если сакура цветёт пышно –

значит быть хорошему урожаю. Так считали крестьяне.

Аристократы, проживавшие в «столице мира и спокой&

ствия» Хэйане (Киото), не имели никакого отношения

к производственному процессу и полагали, что сакура

просто красива. Они считали цветущую сакуру первой по

красоте и постарались сделать так, чтобы именно в сто&

лице имелись самые замечательные сакуры. 

Роман «Гэндзи&моногатари» («Повесть о принце

Гэндзи», конец XII в.) придворной дамы Мурасаки&си&

кибу впервые ввёл в оборот термин хана�но мияко –

«столица цветов», под которой автор разумела Хэйан.

А под «цветами» тогда разумелась именно сакура. Саку&

ра, цветущая в столице. Сакура цвела по всей Японии,

но только утончённые аристократы могли по&настоя&

щему оценить её красоту.

Цветут и тут же опадают,

Землю устилают цветы

Уходящей весны.

Уходишь? Вернёшься и ты

В столицу цветов.

Именно среди придворных Хэйана, свободных от еже&

дневных забот о собственном пропитании, родилось упо&

добление человеческой жизни быстротечности цветения

сакуры. Жизнь каждого отдельного человека казалась ко&

роткой, но сакура цвела и цвела каждый год, что придавало

коллективной жизни известную остойчивость. «Столица»
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и «сакура» оказались соединены воедино

клейким поэтическим словом.

Но вот наступили совсем другие вре&

мена. В 1868 г. император Мэйдзи оставил

Киото и переехал в Токио. Столица теперь

находилась там. И она не могла остаться

без сакуры. И тогда сакуру стали насаж&

дать и в новой столице. Её сажали там, где

набиравшая силу вестернизация была наи&

более заметна. Её сажали затем, чтобы ве&

ковые традиции смягчили бы разрушаю&

щие национальную культуру последствия

вестернизации. Сакуре была уготована

важнейшая роль – уравновешивать новое

традиционным. Сакура становилась наци&

ональным символом – недаром на первых

японских марках представлен орнамент

из цветов сакуры.

После пожара, уничтожившего в ап&

реле 1872 г. в токийском районе Гиндза

4800 деревянных домишек, на их месте

принялись строить первую в Японии

улицу, все дома на которой были камен&

ными – чтобы всё там было так, как в ев&

ропейских столицах. Это был не только

архитектурный, но и противопожарный

эксперимент: слишком часто огонь на&

носил ущерб деревянному городу. Рекон&

струкцию квартала поручили англий&

скому архитектору Томасу Уотерсу, кото&

рый до этого уже успел построить здание

монетного двора в Осака и казармы в то&

кийском районе Такэбаси. К концу 1873 г.

Гиндза была застроена двухэтажными ка&

менными домами с колоннами и балкона&

ми. Это была первая в Японии улица с тро&

туарами, её ширина составляла 27 метров!

Вечером зажигались газовые фонари, по

улице пустили омнибус. В представлении

тогдашних японцев здания Гиндзы напо&

минали Лондон, а мостовые с тротуара&

ми – Париж. Но промежуток между тро&

туарами и проезжей частью засадили не

парижскими каштанами, а сакурами и со&

снами. Сосны считались символом веч&

ности, их зелень уравновешивала эфемер&

ный розово&белый цвет стремительно

облетавших сакур.

Засадили сакурами и токийский парк

Уэно. Это был первый в Японии парк евро&

пейского типа, предназначенный для гуля&

ния и отдыха. Раньше на этом месте распо&

лагался буддийский храм, но он был унич&

тожен во время гражданской войны 1868 г.

Парк засадили сакурами, которые быстро

сделались местной достопримечательнос&

тью. В парке построили и ипподром. 

В то время огромной популярностью

пользовалась цветная гравюра нисики�э

(буквально «парчовые картинки»). Ху&

дожники были людьми простыми, и их

произведения отражают народные пред&

ставления того времени. Листы нисики�э

до определённой степени играли роль

газеты – художники изображали важные

события в жизни страны. Однако зачас&

тую они изображали совсем не то, что

происходило на самом деле, а то, что

должно было происходить. Часто их ра&

боты предшествовали событию, и тогда

они играли роль афиши.

Церемония открытия первого в Японии

ипподрома, безусловно, относилась к раз&

ряду важных событий. Достаточно сказать,

что на ней присутствовал сам император

Мэйдзи. Японская кавалерия сильно усту&

пала западной, и с помощью ипподрома

власти надеялись показать обществу, какие

скорости способны выдавать европейские

скакуны. Чтобы знать, кого следует догонять.

Открытие ипподрома состоялось 1 ноя&

бря 1884 г. Казалось бы, самое время любо&

Утагава Хиросигэ�III. Император Мэйдзи в парке Уэно. 1881.
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ваться клёнами. Но поскольку за парком

Уэно уже прочно закрепилась слава места,

знаменитого своими бесподобными са&

курами, художник счёл возможным изоб&

разить на заднем плане эти сакуры цвету&

щими, хотя каждому известно, что цветут

они в конце марта – начале апреля. Это

была древняя логика, присущая японской

поэзии, когда за каждой местностью за&

креплялся постоянный эпитет (макура�

котоба). При упоминании в стихотворе&

нии местности этот эпитет был «обязан»

встать в фразеологическую пару рядом

с топонимом. И тогда время года оказы&

валось ни при чём. Так получилось, что на

гравюрах, где изображался парк Уэно, са&

куры цвели круглый год. 

Для того чтобы противостоять циви&

лизационному напору западных стран,

японские власти в спешном порядке при&

ступили к конструированию националь&

ного государства. Ведь до этого времени,

при сёгунате Токугава, страна представля&

ла собой лоскутное одеяло из двух с поло&

виной сотен княжеств. А для создания еди&

ного государства и единой нации были

нужны общенациональные символы. Япон&

цы стали искать опору в своей истории

и природе. Ведь история и природа любой

страны как нельзя лучше соответствуют

главному требованию национальной куль&

туры – уникальности. 

В начале 1888 г. группа молодых лю&

дей образовала общество «Сэйкёся» («Об&

щество политического обучения»), ко&

торое приступило к изданию журнала

«Нихондзин» («Японцы»). Оголтелым за&

падникам, позиции которых в то время

были достаточны сильны, он противо&

поставил поиск национальной идентич&

ности. Основными идеологами журнала

выступили Миякэ Сэцурэй (1860–1945),

Сига Сигэтака (1863–1927) и Куга Кацу&

нан (1857–1907).

Происходившее в это время стреми&

тельное изменение стиля жизни привело

к тому, что между молодёжью и старшим

поколением образовался серьёзный раз&

рыв. Столичная молодёжь читала евро&

пейскую литературу и игнорировала

свою. Она одевалась в сюртуки и прене&

брегала кимоно. «Японское» для неё было

символом отсталости. Знаменитый жур&

налист Токутоми Сохо (1863–1957) при&

держивался прозападнических взглядов

и уподоблял тогдашнюю молодёжь сиро&

там, лишённым руководства со стороны

родителей. «Японцы» же объявили роди&

телей в розыск. Токутоми носил костюм –

члены «Сэйкёся» одевались по&японски.

Не отвергая необходимости заимство&

ваний с Запада, они отрицали тезис, что

японцы должны ограничиваться копиро&

ванием иноземных образцов, поскольку

это путь в никуда. Имитация означает

смерть национального духа: Рим погиб

из&за подражания Греции, Корея утрати&

ла самостоятельность из&за китаизации.

«Японцы» отвергали мнение, что в Японии

нет и не может быть ничего хорошего.

Отправным пунктом их построений сде&

лались физическая география и природ&

ные условия страны.

Это был умный ход. Природные усло&

вия всякой страны хороши тем, что они

уникальны. Сига Сигэтака твердил о том,

что земля Японии отличается «неповтори&

мой красотой». Миякэ Сэцурэй восторгался

японским изобразительным искусством.

Поскольку одним из его основных объек&

тов изображения является природа, то при&

рода и искусство составили замечательную

Тоёхара Тиканобу. Императорский выезд на реку Сумидагава для любования сакурой. 1887.
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идеологическую пару, на которой покои&

лось то здание, к возведению которого

приступили «японцы».

Их почин был подхвачен на самом вы&

соком уровне, и в 1892 г. вышел новый

школьный учебник истории. Он назы&

вался «Тэйкоку сёси» («Краткая история

империи») и начинался такими словами:

«В мире есть много стран, но Япония –

самая лучшая. Климат здесь не слишком

жаркий и не слишком холодный, почвы –

плодородные и рождают много чая, риса

и тутового дерева. С древних времён наш

народ высоко ценил почтительность, от&

личался глубоким верноподданичеством

и никогда не был унижен другими стра&

нами. С самого начала истории и до дня

нынешнего наша императорская динас&

тия не прерывалась и постоянно процве&

тала. Нигде больше нет такой прекрас&

ной страны, как наша. Нам повезло, что

мы родились в этой стране. Будучи осча&

стливлен тем, что родился здесь, ты дол&

жен хорошенько выучить события, про&

изошедшие в этой стране».

Ни одно из этих утверждений, за исклю&

чением того, что в Японии выращивается

много чая, риса и шелковицы, либо не со&

ответствует действительности, либо требу&

ет существенных оговорок. Однако к про&

изведениям такого рода вряд ли приме&

нимо требование достоверности. Речь шла

о воспитании веры в себя, веры в японцев.

А веру невозможно обосновать с помощью

рационалистических доводов, она апелли&

рует к чувству, а не к факту. 

Вместе с началом японо&китайской вой&

ны (1894–1895) национальное и поэтиче&

ское чувства вступают в период особого

обострения. 

В 1894 г. страна зачитывалась новой

книгой Сига Сигэтака «Японский ланд&

Утагава Хиросигэ III. Плоды просвещения в Токио. Каменный мост Кёбаси, 
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шафт» («Нихон фукэй рон»), автор которой

обратился к своей любимой теме, доказы&

вая, что японцам следует гордиться уни&

кальной средой обитания. По мнению Сига,

на японской земле представлены самые

разные климатические зоны, что создаёт

благоприятнейшие условия для самых раз&

нообразных видов растений и животных.

Обильные осадки способствуют плодоро&

дию почв. Вулканы создают неповторимые

ландшафты. В каком другом месте земного

шара клёны так ярки? Где вы найдёте гору,

сравнимую с Фудзиямой? В какой ещё стране

сакура цветёт так красиво?

В то время многие японцы были недо&

вольны олигархическим правительст&

вом, болтливым парламентом и своей

бедной жизнью. Но никто не возражал

против того, что природа в этой стране

красива. Война и эстетическое чувство

сплачивали нацию.

Естественно, подавляющее большин&

ство японцев того времени никогда не

выезжало за пределы своей страны. А по&

тому им не оставалось ничего другого,

как принять на веру утверждение о том,

что лучше сакуры на свете ничего нет.

Именно в это время в обществе распро&

страняется абсурдное убеждение, что по&

эзия получила в Японии такое развитие,

поскольку в ней, в отличие от других

стран, превосходно выявлены четыре

времени года. В структуре японского на&

ционализма «экологическая» составляю&

щая занимала выдающееся место. 

В 1900 г. сын Мэйдзи, принц Ёсихито

(будущий император Тайсё), сочетался

браком с аристократкой Садако. Церемо&

нии их бракосочетания придавалось ог&

ромное значение. Утром 10 мая перед на&

чалом публичных церемоний Ёсихито

и Садако, облачённые в традиционные

а также каменные и кирпичные здания процветающих магазинов по обеим сторонам улицы Гиндзы. 1874.
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одежды, молились в императорском

дворце синтоистским божествам. Полу&

чив санкцию божеств, молодожёны пе&

реоделись в европейское платье и поки&

нули императорский дворец. На площади

их встречала огромная толпа. В течение

20 минут экипаж не мог двинуться к дворцу

наследного принца, где ему должны были

принести поздравления сановники. Уже

вдогонку Мэйдзи послал сыну орден Хри&

зантемы. Собственно говоря, это был не

орден – Ёсихито ещё не успел ничего со&

вершить. Это был значок, свидетельству&

ющий, что Ёсихито прошёл очередной

этап жизненного цикла будущего монарха.

В четыре часа пополудни состоялся пра&

здничный банкет. Для участия в нём мо&

лодожёнам снова пришлось вернуться во

дворец Мэйдзи. На банкет прибыло свыше

двух тысяч человек. 

А как отмечали знаменательный день на

местах? В честь этого события во всех пре&

фектурах сажали сакуры. Сакура прочно

соотносилась с праздником, император&

ской фамилией и нацией. Нация сажала

сакуру, чтобы запомнить мирный день

свадьбы Ёсихито. 

Однако японо&русская война преврати&

ла мирную сакуру в милитаристский сим&

вол. Сразу после начала войны в Японии

ввели государственную табачную монопо&

лию. Качество табака немедленно упало.

Зато в магазинах появились новые сорта

патриотических сигарет: «Сикисима» (одно

из древних названий архипелага), «Ямато»

(древнее название Японии), «Асахи» («Ут&

реннее солнце» – символ «Страны восхо&

дящего солнца») и, наконец, «Ямадзакура»

(«Горная сакура»). Всякому курильщику не&

медленно приходили на ум стихи идео&

лога всего «чисто японского» Мотоори

Норинага (1730–1801):

Если спросят тебя

О сердце Ямато&страны

На островах Сикисима,

Ответь: запах сакуры

Под утренним солнцем.

Каждый курильщик был когда&то

школьником. Каждый школьник был обя&

зан помнить, что между сакурой, патрио&

тизмом и верноподданничеством суще&

ствует прямая связь, на которую указы&

вал школьный учебник: «Прекрасные

и изящные цветы нашей сакуры не име&

ют себе в мире равных. В своём желании

следовать путём верноподданничества

наши предки были смелыми, сострада&

тельными, честными, верными и настой&

чивыми; другие страны не знают ничего

подобного». 

Так получилось, что сакура стала рабо&

тать на нацию и национализм. Учебники

противопоставляли сакуру «королю китай&

ских цветов» – пиону (символ процвета&

ния и знатности) и «королеве цветочной

Европы» – пышной и пахучей розе. Сакура

ассоциировалась с чистотой – чистотой

помыслов и дел. Лишённый любви к сакуре

не мог носить звание настоящего японца.

Цветом японца был объявлен белый. Теперь

быстротечность цветения сакуры ассоци&

ировалась не просто со скоротечностью

жизни, а с готовностью к немедленному

самопожертвованию во имя императора

и его Японии. В экстренных выпусках

газет времён японо&русской войны печа&

тались на первых страницах рисованные

портреты героев в обрамлении цветов са&

куры. На вышитых золотой нитью погонах

адмиралов красовалось три цветка сакуры

(в сухопутных войсках знаком различия

служили пятиконечные звёзды).

Япония выиграла эту войну не только

благодаря победам на фронте. В России

японцы имели разветвлённую агентур&

ную сеть, командование получало де&

Тоёхара Тиканобу. Открытие ипподрома в Уэно. 1884.
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тальнейшие сведения о дорогах, комму&

никациях и дислокации российских во&

инских частей. Японская разведка актив&

но закачивала в российских социалис&

тов, известных своими антивоенными

«пораженческими» настроениями, день&

ги и оружие. Особенно большую роль

сыграл в этом отношении полковник

Акаси Мотодзиро (1864–1919). Именно

он заслал в полыхавшую революцион&

ным пожаром Россию два корабля с ору&

жием, предназначавшимся социалистам.

Один из них пришёл в Балтийское море,

другой – в Чёрное.

После окончания русско&японской вой&

ны Акаси представил доклад о своей дея&

тельности в Европе и России. Он назвал

его совсем не по&шпионски: «Ракка рюсуй»

(«Опавшие цветы и поток воды»). Опав&

шие цветы – это всё та же сакура. В тра&

диционной Японии это выражение трак&

товалось как метафора сострадания и люб&

ви: влюблённый цветок&мужчина падает

вниз, а вода принимает его в свои объя&

тия. Он, разведчик Акаси, «упал», словно

цветок, в воды мирового океана, которые

оказались благосклонны к нему и его

подрывной деятельности. Акаси был не

только шпионом. Он был ещё поэтом и ху&

дожником. Поэтом и художником Вели&

кой Японской Империи. 

Вторая мировая война не отменила идео&

логическую функцию сакуры. Предназна&

ченные для воинов&камикадзе летательные

аппараты одноразового использования

назывались «цветок сакуры». Когда Вторая

мировая война уже подходила к концу,

перед своим последним полётом пилот&

смертник младший лейтенант Окабэ Хэй&

ити сочинил:

Нам бы только упасть,

Словно весенняя сакура –

Лепестки так чисты и сияющи!

В отличие от Запада, где державность

рядится в перья и шкуры хищников (орёл,

лев, тигр), в Японии господствовал расти&

тельный код национализма и милита&

ризма. Но от этого он не становился более

гуманным. Только послевоенное время,

когда японцы вновь зажили мирно и стали

считать мир, а не войну, главной ценнос&

тью, вновь вернуло гуманность цветку са&

куры. Сакура вновь стала восприниматься

как символ весны, красоты и мира.

Иллюстрации из книги: Japan at the Dawn of the Modern Age. Boston, 2001.


