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К
орейский пограничник, взглянув на мой паспорт,

с явным удивлением спрашивает: «Росиа?» Я радо�

стно киваю в ответ, но на этом запас русских слов

у лейтенанта кончается. Он несколько раз что�то спраши�

вает меня по�корейски, мои попытки заговорить по�анг�

лийски натыкаются на непонимающие глаза. Наконец,

лейтенант выходит из кабинки и скрывается вместе с мо�

им паспортом за массивной дверью с надписью «Ветери�

нарный и фитосанитарный контроль». Через пару минут

он возвращается и выдаёт через стекло ещё одну фразу:

«Are you a tourist?» Получив утвердительный ответ, ставит

штамп и возвращает паспорт. Петра он уже не мучает во�

просами, а просто ставит штамп.

К нашему багажу у таможенников претензий нет, но

в город нас не выпускают. Оказывается, представители

«Рёхэнса» (северокорейский вариант «Интуриста») не успе�

ли к встрече нашего рейса. Вскоре все прилетевшие с на�

ми пассажиры разъезжаются, и мы с Петром остаёмся

вдвоём в полутёмной фильтрационной камере. Тянутся

томительные минуты ожидания. Когда кто�нибудь откры�

вает служебную дверь, мы слышим телефонные перегово�

ры с упоминанием наших фамилий. Наконец, за нами

приезжает микроавтобус из «Рёхэнса». В нём две очарова�

тельные девушки с одинаковыми фамилиями Ли. Они бу�

дут нашими гидами, переводчицами и постоянными со�

провождающими на всё время пребывания в КНДР. Без

сопровождающих иностранцам в КНДР никак нельзя.

Алексей

Новиковский

Алексей Борисович
Новиковский –
путешественник (Калуга).

Можете ли вы представить себе современный го�
род с населением более двух миллионов человек
без интернета и сотовой связи? Да? А ещё без кока�
колы, джинсов и супермаркетов? Тоже можете?
Тогда попробуйте представить этот город без рек�
ламных щитов, гаражей и автостоянок, без бродя�
чих собак и свалок вокруг мусорных контейнеров,
без разукрашенных надписями стен и дискотек, без
заклеенных разношёрстными объявлениями забо�
ров и без окурков на тротуарах и пустых бутылок
на газонах, без уличной преступности и наркома�
нии? Не получается? Тогда вам надо отправиться в
Пхеньян, как сделали это мы, двое обыкновенных
россиян, � автор этого очерка и программист из
Санкт�Петербурга Пётр Соболев.

Путешествие в эпоху чучхе
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В Пхеньяне уже вечер, в домах зажига�

ются огни, но на улице фонарей нет –

точнее, они не горят, и водителю прихо�

дится включать фары. Шоссе ведёт нас

по мосту через реку Тэдон на остров Ян�

гакдо, где расположена наша 45�этажная

четырёхзвёздочная гостиница с одно�

имённым названием.

Формальности в гостинице занимают

буквально пару минут, мы прощаемся до

утра с нашими девушками, и вот уже скоро�

стной бесшумный лифт стремительно воз�

носит нас на 39�й этаж.

Из нашего окна открывается впечатля�

ющая панорама ночного Пхеньяна с под�

свеченным монументом идей чучхе высо�

той 170 метров на одном берегу реки и ме�

мориальным комплексом на холме Мансу�

дэ с огромной бронзовой статуей Ким Ир

Сена – на другом. По тёмным улицам на

пониженной скорости едут редкие маши�

ны с включёнными фарами, время от вре�

мени вспыхивают разряды от трамвайных

дуг. В десять вечера подсветка монумента

идей чучхе гаснет, и вся левобережная сто�

рона города погружается во тьму. Одно�

временно стихает шум трамваев, и слышно

лишь приглушённое бульканье драги, на�

мывающей песок и гальку со дна реки Тэ�

дон, да шорохи ночных бабочек, пытаю�

щихся попасть в освещённое окно.

Утро в Пхеньяне начинается задолго до

восхода солнца. Едва уловимый прохлад�

ный ветерок чуть шевелит ветви раскидис�

тых ив по берегам реки, невольно заставляя

вспомнить исконное название страны –

Чосон, что переводится как «Страна утрен�

ней свежести». В четыре на улицах уже

полно народа. К шести начинается настоя�

щее столпотворение: люди штурмуют ав�

тобусы и трамваи, гроздьями висят на под�

ножках, с мешками и коробками набива�

ются в грузовики. Бесчисленные велоси�

педисты, пешеходы с ручными тележками

и тачками, служащие с портфелями и сум�

ками, военные в тёмно�зелёных фуражках,

крестьянки с грудными детьми за спиной,

школьники с обязательными красными

галстуками... Разношёрстная толпа мето�

дично и сосредоточенно двигается в раз�

ных направлениях одновременно. 

Одеваются городские жители пример�

но одинаково: полувоенный френч или

Монумент идей чучхе. Вид на город из парка Моранбон.
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тёмный костюм с подворотничком и обя�

зательным галстуком у мужчин, светлая

блузка с тёмной юбкой ниже колен у жен�

щин. Никаких кроссовок, никаких загну�

тых кверху носков туфель, высоких каб�

луков, мини�юбок или джинсовых курток –

всё очень скромно и строго. Косметикой

и украшениями кореянки начали пользо�

ваться только в последнее время, да и цены

на них по местным меркам весьма куса�

чие. Женщин среднего и старшего возра�

ста можно иногда увидеть в ярких нацио�

нальных костюмах.

Пхеньянское метро – это две перекре�

щивающиеся линии, по восемь станций на

каждой. Станции носят поэтические на�

звания типа «Счастливый край», «Триум�

фальное возвращение» или «Урожайное

поле». Интерьер станций очень напоминает

старое московское метро – полированный

гранит, высокие своды, тяжёлые люстры,

скульптурные и мозаичные композиции.

Турникеты на входе, куда нужно опускать

металлический жетон, тоже вызывают ас�

социации с советскими временами. Лаво�

чек для сидения нет, но зато на каждой

платформе обязательно установлен спе�

циальный застеклённый стенд, где еже�

дневно вывешивается свежий выпуск газе�

ты «Нодон синмун». Несмотря на царящий

полумрак, люди успевают до прихода поез�

да прочитать передовицу газеты.

Другая примета утра – корейцы метут

и драют, моют и чистят свои дома, лест�

ницы, улицы и памятники. Я нигде ещё не

видел, чтобы десятки людей каждое утро

обыкновенными вениками подметали

улицу и трясли деревья напротив своего

учреждения, сразу же собирая упавшие

семена, листья и ветки в мешки. Зачем?

Чтобы ветер не разнёс мусор по тротуару.

По корейским улицам можно, наверное,

ходить в домашних тапочках и не пере�

обуваться по приходу домой. Здесь даже

Влажная уборка площади. Родной дом Ким Ир Сена в Мангендэ.

Пхеньянское метро навевает воспоминания о старых

станциях московской подземки.
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урны в лучшем случае вы найдёте только

возле гостиниц для туристов.

Программа турпоездки в КНДР обяза�

тельно начинается с посещения родно�

го дома первого президента Ким Ир Сена

в местечке Мангендэ, недалеко от Пхень�

яна. Первый руководитель КНДР родился

в 1912 году, и с недавних пор в стране па�

раллельно существуют две системы лето�

исчисления: одна привычная, по которой

живёт весь мир, а другая – северокорей�

ская, согласно которой сейчас заканчива�

ется 95�й год эпохи чучхе.

Слово «чучхе» обычно приблизительно

переводится как «главная основа» или «ос�

новной фундамент». Этим термином назы�

вается современная идеология КНДР, по

которой хозяином революции является

народ, самостоятельно решающий вопро�

сы экономического, духовного и револю�

ционного развития и выступающий глав�

ной движущей силой прогресса. Другой ва�

риант перевода слова «чучхе», который

нам иногда приходилось слышать, – «опо�

ра на собственные силы». Основные прин�

ципы идеологии чучхе в качестве «отхода

от шаблонов, предлагаемых СССР и Кита�

ем», были сформулированы Ким Ир Сеном

еще в 1955 году, когда наметились первые

признаки хрущёвской «оттепели». Впос�

ледствии прикладная система чучхе была

досконально разработана в сочинениях

его сына и преемника Ким Чен Ира. Слово

«чучхе» встречается здесь буквально на

каждом шагу: на плакатах и гранитных сте�

лах, на значках и обложках книг, на придо�

рожных знаках и отвесных скалах, и даже

растущие на клумбах цветы порой образу�

ют знакомое начертание.

После посещения дома Ким Ир Сена

и памятника ему на холме Мансудэ, отправ�

ляемся в город Вонсан, на побережье Япон�

ского моря (в КНДР его называют Восточ�

ным морем Кореи). Здесь бессмысленно

Пхеньянское утро.
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прикидывать расстояние между пункта�

ми А и Б по карте: дорога вьётся вьюном

меж гор и ущелий, постоянно ныряет

вниз и ползёт вверх, так что 200 километ�

ров мы преодолевали полдня. 

Величественные горы и нависающие

над дорогой скалы, изящные мосты и тём�

ные тоннели, мальчишки, продающие на

обочинах лисички и черемшу, – обычные

дорожные картинки. 

Справа и слева постоянно видишь иду�

щих или едущих на велосипедах людей.

Мужчины сосредоточенно тащат поклажу

в заплечных мешках, женщины несут узел�

ки на голове, а счастливые обладатели

стальных коней, то бишь велосипедов, ве�

зут пожитки в специальных корзинках на

переднем багажнике. По словам наших ги�

дов, чтобы ездить на велосипеде, необхо�

димо сдать экзамен и получить права. 

Голосующих на дороге немного, впро�

чем, как и попутного транспорта. Редкие

грузовики всегда заполнены ящиками, дос�

ками или бочками, что, однако, не мешает

поместиться в кузове ещё десятку корейцев.

Такие перегрузки не проходят бесследно

даже для неприхотливых японских и южно�

корейских грузовиков, которые доминиру�

ют на дорогах страны. То и дело приходит�

ся видеть водителей, копающихся в мото�

рах. Чтобы машину объезжали стороной,

они вместо соответствующего знака ава�

рийной остановки, выкладывают метров за

двадцать несколько увесистых булыжников.

Закончив ремонт, легкомысленные водите�

ли оставляют камни на дороге, последствия

чего испытывают на себе другие проезжие.

Но вот когда дорогу перекрывает насто�

ящий обвал, что здесь не редкость, момен�

тально появляется мощная техника в виде

американских бульдозеров и японских

экскаваторов, а там, где они не могут подъ�

ехать, в дело включаются военные сапёры.

Отбойными молотками, ломами и троса�

ми, а подчас и просто голыми руками они

за несколько часов разбирают завал и вос�

станавливают движение.

Вонсан – провинциальный город, но

в нём более полутора миллионов жителей.

Для страны с населением в 17 миллионов

человек это крупный город. В 1945 году,

после разгрома японских милитаристов

и освобождения Северной Кореи сюда был

доставлен из СССР будущий президент

Велосипед – основное средство передвижения.

Ремонт грузовика в дороге.

Художники(любители в парке Моранбон.
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КНДР, а в то время всего лишь капитан

Красной Армии Ким Ир Сен. 

В Вонсане расположен важный торго�

вый порт и международный детский ла�

герь «Сондовон» – аналог «Артека» совет�

ских времён. В лагере много светлых жи�

лых корпусов, белый песчаный пляж,

плавно переходящий в сосновый лес. Са�

мо название «Сондовон» и означает

«Парк многочисленных сосен». На тер�

ритории устроен ландшафтно�парковый

комплекс. Посреди прудов с цветками

лотоса возвышаются павильоны и бесед�

ки с загнутыми черепичными крышами,

а на живописные островки с сосновыми

зарослями перекинуты горбатые мости�

ки. Несколько женщин, стоя по пояс в во�

де, добывали специальными сачками со

дна съедобных ракушек. 

Пока мы осматривали лагерь и делали

фотоснимки, появился пожилой кореец,

который, очевидно, имел опыт общения

с нашими соотечественниками. Услышав

звуки знакомой речи, он решил продемон�

стрировать свой словарный запас. Между

нами состоялся примерно такой диалог:

– Россия? Русские?

– Да, русские.

– Русские – хорошо! Привет! Дай за�

курить!

– Нет, мы не курим.

– Нет? Эх, б...! Спасибо! Хорошо! Рус�

ские! Пока!

После столь доброго напутствия он сел

на свой велосипед и покатил дальше. 

В лагере детей было мало, так как учеб�

ный год только начался (в КНДР дети

идут в школу 1 апреля). В каждой из ком�

нат, рассчитанных на 3–6 человек, с обя�

зательными портретами Ким Ир Сена и Ким

Чен Ира на стене, установлены кондици�

онер и телевизор, есть душ и туалет, а так�

же чуланчик. 

После того как несколько лет назад Ким

Чен Ир побывал в лагере и зашёл в одну из

комнат, она сразу же стала мемориальной:

на стене появилась соответствующая таб�

личка, детей в комнату селить перестали,

превратив её в образцово�показательную

для показа гостям. По словам наших гидов,

для корейских детей пребывание в лагере

бесплатное, родителям приходится опла�

чивать только дорогу, но смены здесь ко�

роткие – всего 10 дней.

Корея едина – свидетельствует стрижка куста.

Типичная корейская деревня.

Семья на отдыхе в парке.
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Иностранцев, особенно европейцев, да�

же в Пхеньяне разглядывают с нескрывае�

мым любопытством. Появление же турис�

тов в провинциальном городе, да ещё без

сопровождения, вызвало у местных жите�

лей культурный шок. Гуляя по набережной

Вонсана, когда минут на десять наши де�

вушки выпустили нас из�под контроля, мы

подошли к группе мальчишек лет двенад�

цати в красных пионерских галстуках. Сра�

зу замолчав, они с интересом начали раз�

глядывать нас. Наконец, один из них, со�

бравшись с духом, поднял два пальца вверх

и сказал нам «О’кей». Я спросил, говорит ли

он по�английски. Мальчишка расплылся

в белозубой улыбке, кивнул и снова сказал

«о’кей». Тогда я поинтересовался его име�

нем. Оказалось, что мальчика зовут тоже

«о’кей». Ничего не оставалось делать, как

угостить его «чупа�чупсом». Мальчишка аж

засветился от радости, сунул леденец в кар�

ман, а когда мы уже отошли

и глянули напоследок в их

сторону, снова поднял квер�

ху пальцы и радостно крик�

нул своё «о’кей!».

Вообще к детям в Корее

отношение особое, можно

сказать, благоговейное. Ро�

дители ребенка могут оде�

ваться довольно скромно,

но дети, особенно девочки,

всегда одеты ярко и нарядно.

Колясок в Корее нет, и пока

дети не начнут ходить, ма�

маши таскают их за спиной

в специальной перевязи. 

Корейцы стараются не

наказывать детей, предпо�

читая действовать убежде�

нием и авторитетом. Дети

же с младых ногтей впиты�

вают уважение к старшим

и оказывают им всяческое

почтение. Обычная уличная

сцена: пионеры выходят из

автобуса и помогают пожи�

лым людям спуститься с под�

ножки. Делается это отнюдь

не напоказ, для туристов,

а само собой – естественно

и ежеминутно. Даже самые

маленькие помогают взрос�

лым в их делах, что�то куда�

то несут в своих маленьких

рюкзачках или следят за ма�

лышами. Но дети остаются

детьми: после уроков они до�

стают из сумок простенькие

китайские ролики и с визгом

несутся под уклон улицы или гоняют фут�

больный мяч на поле возле школы.

Несмотря на довольно сложную эконо�

мическую ситуацию, государство старается

действовать по принципу «всё лучшее – де�

тям». Для них оборудуются замечательные

игровые площадки и спортивные залы, ор�

ганизуются различные кружки и строятся

роскошные дворцы. В Мангендэском двор�

це школьников мы присутствовали на

большом концерте детской самодеятель�

ности. Описывать сам концерт не берусь –

это настоящая феерия звука, цвета и плас�

тики. Сам же дворец впечатляет размерами,

роскошью внутреннего убранства и огром�

ным числом разнообразных детских круж�

ков и клубов: тут и пение, и каллиграфия,

и вышивание, игра на национальных инст�

рументах, живопись, моделизм всяких на�

правлений, десятки спортивных секций

и даже резьба по кости и дереву. 

Детский лагерь Сондовон.

Детский концерт – финал.
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На следующий день едем

в Нампхо, на Западное море

Кореи (так здесь называют

Жёлтое море). Нампхо рас�

положен километрах в шес�

тидесяти на юго�запад от

Пхеньяна, рядом с устьем

реки Тэдон. 

По дороге нам впервые

попалась на глаза пара на�

стоящих рекламных щитов.

Единственный товар, про

который можно точно ска�

зать, что он рекламируется

в КНДР, – это автомобили

марки «Пхёнхва», производ�

ство которых налажено сов�

местно с южнокорейской

корпорацией «Дэу». Но реклама эта своеоб�

разная – на щитах изображены сами автомо�

били, написано «АВТОМОБИЛЬ «ПХЁНХВА»

и добавлено фото какой�нибудь популяр�

ной артистки кино или исполнительницы

народных песен. Никаких призывов, обе�

щаний кредита или скидок, адресов автоса�

лонов или отзывов о машине.

В городе мы обратили внимание на

несколько магазинов, где товаров на

полках было заметно больше, чем в обыч�

ных лавках. Наши гиды пояснили нам,

что это кооперативные магазины, где за

деньги можно купить кое�какие товары

и продукты, отсутствующие в государст�

венной торговле. Так, если среднестатис�

тический кореец получает по талонам

300 граммов мяса в месяц по фиксиро�

ванной государственной цене, то в таких

магазинах он может купить себе мясо по

цене в несколько раз выше.

Замечу, что в валютных продуктовых

магазинах типа «Берёзки» советской эпохи

можно купить практически всё: китайскую

лапшу, японский мармелад, французские

вина, сингапурское пиво, русскую водку,

монгольскую тушёнку, свежие южноафри�

канские груши, чилийские арбузы и даже

страусиные яйца! Деньги с вас за это сост�

ригут немалые, но есть ВСЁ!

Такое явление, как обмен валюты,

здесь практически отсутствует. Обмен�

ных пунктов там нет, есть лишь специаль�

ные кассы в валютных магазинах тех же

«Берёзок», где вам пересчитают по офи�

циальному курсу сумму, указанную на

ценнике в вонах. По местным законам

иностранцам, за исключением сотрудни�

ков посольств, вообще не разрешено

иметь на руках северокорейские деньги.

Поэтому круг мест, где может отоварить�

ся турист, ограничен дюжиной валют�

ных сувенирных магазинов

с довольно стандартным

набором товаров: тради�

ционные корейские вышив�

ки шёлком, картины�свитки

с горными пейзажами или

крадущимися тиграми, фи�

гурки из поделочного камня,

почтовые марки, памятные

монеты, ювелирные изде�

лия, сушёные грибы, побеги

аралии и ещё какие�то ко�

решки и растения, а также

чай и различные напитки

на основе женьшеня. По по�

литическим соображениям

обращение американских

долларов в КНДР запрещено,

однако в реальности к опла�

те принимают любую валю�

ту. Зато и сдачу вам сдают

Пионеры в Мангендэ.

Западноморский гидрокомплекс.
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чем придётся, вплоть до японских иен или

китайских юаней.

Километрах в 15 от Нампхо находится

грандиозный Западноморский гидро�

комплекс, представляющий собой слож�

ную 8�километровую систему плотин,

дамб и шлюзов в устье реки Тэдон. Строи�

тельство этого комплекса и его значи�

мость для Кореи можно сравнить со стро�

ительством БАМа – те же ударные темпы,

такое же напряжение всех технических

и финансовых ресурсов государства, такое

же воспевание героики труда в песнях

и фильмах. Другое дело, что корейцы за

пять лет свой комплекс построили и уже

вовсю эксплуатируют, а БАМ, похоже, мо�

жет воистину остаться стройкой века... 

Ввод в строй этого комплекса позволил

поднять уровень воды в Тэдоне, что улуч�

шило условия для судоходства, а главное –

пресная речная вода в устье перестала сме�

шиваться с морской, благодаря чему зна�

чительно расширились площади полив�

ных земель провинции.

Знаете ли вы, в чём главное отличие

российского поля от корейского? Думаете,

у нас пшеница, а у них рис? Ошибаетесь –

главное отличие в том, что на корейском

поле всегда полно людей. В какую бы сто�

рону вы ни ехали, какая бы непогода ни бу�

шевала за окном, вы увидите, как сотни

и тысячи корейцев под сенью красных

флагов сажают рассаду, стоя по колено

в воде на своих рисовых чеках, или пропа�

лывают грядки с капустой, или окучивают

картошку, или собирают вредителей, или

копают канавки для отвода воды... 

Техники на полях почти не видно. За всё

время путешествия мы насчитали десятка

два тракторов, похожих на «Беларусь», но

с дощатыми кабинами. В основном работы

выполняются вручную. Особенно трудо�

ёмка посадка риса: почти весь день прихо�

дится передвигаться в наклон, втыкая неж�

ные зелёные ростки в мутную жижу, изоби�

лующую всякими червячками и пиявками.

Даже после прохода рисопосадочного

комбайна, чем�то напоминающего колёс�

ный пароход XIX века на Миссисипи,

крестьянам приходится заделывать огре�

хи и пропуски вручную.

На прополку сорняков выходят стар

и млад – дело святое. Все вооружаются ма�

ленькими тяпками и мотыжками, и мед�

ленно продвигаются, согнувшись, вдоль

бесконечных грядок. А грядки везде – под

огороды отданы все свободные участки

земли, включая откосы железнодорожных

насыпей и спуски к набережной Тэдона.

В сельской местности огороды взбираются

террасами высоко по склонам гор, и порой

даже трудно себе представить, как туда во�

обще можно залезть, не говоря уже о том,

чтобы там что�то выращивать. Можно уви�

деть и такую картину: между краем обочи�

ны и насыпью вдоль всей дороги вскопана

одна непрерывная грядка, и на ней тоже

что�то посажено, а выкопанные камни

аккуратно уложены в стороне.

О Северной Корее вполне можно сказать,

что это страна контрастов. С одной сто�

роны, здесь видишь шикарные гостиницы

с японскими лифтами и высотные здания из

стекла и бетона. С другой стороны, мимо

Кое(где ещё пашут сохой на волах. Памятник советским солдатам.
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этих сияющих многоэтажек на дешёвых ки�

тайских велосипедах подавляющее боль�

шинство населения страны, получающее да�

же по официальному обменному курсу

в лучшем случае долларов двадцать в месяц.

Особенно разителен контраст в сельской

местности, где по шоссе мчатся японские

грузовики «Исудзу» или «Фусо», оборудован�

ные анатомическими сиденьями для води�

телей, гидроусилителями руля и кондицио�

нерами в кабинах, а рядом по просёлочной

дороге ползёт наш допотопный ГАЗ, бензи�

новый мотор которого по причине топлив�

ного дефицита заменён на самодельный

газогенераторный двигатель. «Бензобак» та�

кой машины находится в кузове и представ�

ляет собой кучу хвороста или сухих стеблей

кукурузы, рядом с которой установлена спе�

циальная печка. При сгорании топливо вы�

деляет горючий газ, который затем подаётся

в двигатель. Едут такие монстры не быстрее

маневрового тепловоза, с трудом преодо�

левая даже небольшие подъёмы, а дымят

и пыхтят на всю округу. В столицу их, естест�

венно, не пускают.

Новый день – новые впечатления. 

На холме, возвышающемся над Пхенья�

ном, стоит памятник в виде 30�метровой ос�

троконечной стелы с коротким словом «Хэ�

бан» («Освобождение»). У основания памят�

ника две плиты с надписями на русском

и корейском языках. Памятник был воз�

двигнут в августе 1946 года в честь советских

воинов, принимавших участие в освобожде�

нии Кореи от японской оккупации в конце

Второй мировой войны. Корея с 1910 года

была насильственно присоединена к Япо�

нии, и долгие десятилетия грабежа и безза�

коний, творившихся на этой земле, остави�

ли глубокую рану в душе народа. Поэтому

до сих пор даже в японо�южнокорейских

отношениях, несмотря на широкий объём

торговли между этими странами, сохраня�

ется холодок недоверия, а в Северной Корее

эти настроения особенно заметны. Кстати,

Япония до сих пор, в отличие от Германии,

официально не принесла извинений и не

выплатила ни иены компенсации корей�

цам, которые в годы войны были насильст�

венно вывезены для рабского труда на

японских шахтах и военных объектах.

К нам подходит пожилой кореец в обыч�

ном тёмном костюме. Оказывается, уже

тридцать лет он является бессменным хра�

нителем и сторожем монумента советским

солдатам. Этот человек встречал здесь мно�

гих советских и российских гостей, включая

президента В.В. Путина. Жаль, говорит он,

что нечасто заходят сюда российские тури�

сты: мы с Петром оказались первыми за по�

следние два года. Действительно, жаль.

Буддийский храм Похён построен

в 1042 году. Посреди храмового дворика

установлена чёрная каменная плита, ис�

пещрённая китайскими иероглифами,

подтверждающая закладку храма в те да�

лёкие времена. Рядом две каменные мно�

гоярусные пагоды, а в самом дальнем

павильоне, под сводами черепичной

крыши – огромные статуи Будды и его вер�

ных последователей. В одном из павильо�

нов размещается богатейшая коллекция

Вход в храм Похён.
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корейских ксилографов – книг, которые пе�

чатались с деревянных досок. Книгохрани�

лище заполнено аргоном для предотвраще�

ния контакта бумаги с воздухом. Интерес�

но, что первый наборный металлический

шрифт и книги, изданные наборным спосо�

бом, появились в Корее задолго до рождения

Иоганна Гутенберга. Одна из таких медных

литер (точнее, иероглиф) также выставлена

на обозрение посетителей книгохранилища.

Грандиозное впечатление оставляет

Выставка дружбы между народами – так

называется дворец, где хранятся подарки,

которые в своё время были преподнесены

Ким Ир Сену и Ким Чен Иру

государственными деятеля�

ми и общественными орга�

низациями разных стран.

В этом каменном сооруже�

нии шесть этажей, но нет

ни единого окна, хотя сна�

ружи создаётся впечатле�

ние, что дворец сделан из

дерева и что в нём есть окна.

Внутрь ведут массивные

медные двери, каждая весом

в четыре (!) тонны. У дверей –

почётный караул. Успеваю

заметить, что гвардейцы во�

оружены автоматами Калашникова с при�

мкнутыми штыками и что все металличес�

кие части автоматов как будто посеребрены.

Но разглядывать, а тем более фотографи�

ровать военных здесь нельзя, саму экспо�

зицию снимать тоже запрещено, поэтому

мы сдаём фотоаппаратуру в камеру хране�

ния, переобуваемся в мягкие бахилы и идём

осматривать выставку.

Здесь 200 залов, в которых демонстри�

руется более 210 тысяч подарков. Самым

первым (и самым габаритным) экспона�

том стал железнодорожный вагон�люкс,

подаренный Ким Ир Сену в августе 1946 го�

да И.В. Сталиным. В вагоне полностью со�

хранена первоначальная обивка, мебель

В Долине девяти водопадов.

Позолоченные статуи будд

внутри павильона.

Чхунимун – Ворота Искренней

Преданности в храме Похён.
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и обстановка. Известно, что Ким Ир Сен

никогда не путешествовал самолётом,

предпочитая старую добрую железную

дорогу современным летательным аппа�

ратам. Этого же правила придерживается

и нынешний руководитель КНДР. Среди

тысяч дорогостоящих подарков вызыва�

ют восхищение уникальные изделия из

слоновой кости и нефрита, вырезанные

китайскими мастерами. Например, род�

ное подворье президента Ким Ир Сена

в Мангендэ, размером с небольшой жур�

нальный столик, вырезано из цельного

куска слоновой кости бригадой резчиков

из пяти человек с фотографической точ�

ностью и так тонко, что можно пересчи�

тать по отдельности листья на деревьях

и стебли риса в снопах. 

Подарки из России можно условно раз�

делить на две группы: оружие и хохлома.

Охотничьи ружья Ким Ир Сену последова�

тельно дарили Хрущёв, Брежнев, Ельцин

и Путин, а хохломскую роспись – гости

рангом пониже. 

Интересно заметить, что даже самые за�

клятые антикоммунисты, правители Южной

Кореи Ли Сын Ман, Пак Чжон Хи и Чон Ду

Хван тоже присылали подарки президенту

Ким Ир Сену. Восток есть Восток.

У Ким Чен Ира экспозиция скромнее –

всего 50 с небольшим тысяч подарков, но

она резко пополняется во

время очередного юбилея

руководителя страны. 

Рёнмунскую пещеру в уез�

де Качжун геологи обнару�

жили во время разведки ме�

стных гор на предмет нали�

чия каменного угля. Общая

разведанная длина пеще�

ры – около 11 километров,

но туристам обычно пока�

зывают только первые семь,

где уже проложены тропин�

ки и установлена подсветка.

В горном храме.

Горное ущелье по пути 

в Вонсан.

Храм Сунрён

в Пхеньяне.
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Но и эта часть пещеры впечатляет доста�

точно. В толще горы скрыты огромные

подземные залы и узкие переходы, сталак�

титовые и сталагмитовые наросты, разно�

цветные игольчатые кристаллы и 30�мет�

ровой высоты водопады. Внутри пещеры

всегда постоянная температура – плюс 11 °С.

В одном из дальних залов есть источник

минеральной воды «Адальсан». Считается,

что женщины от употребления этой воды

молодеют и хорошеют лицом, а если без�

детная пара сделает по три глотка воды од�

новременно, то у них обязательно появится

ребёнок. Правда, как пояснили экскурсо�

воды, в течение суток после этого супругам

очень рекомендуется... как бы сказать, за�

крепить эффект.

Кстати, эта тема у нас недавно выплесну�

лась на страницы печатных изданий в виде

научных статей, околонаучных словопре�

ний и откровенно скабрёзных историй.

В Корее даже намёков на сей счёт не услы�

шишь. Нравы здесь пуританские. Парни по�

обеспеченней вечерами катаются с девуш�

ками на велосипедах, а те, кто попроще, си�

дят со своими избранницами на скамейках

под ветвями раскидистых ив на набереж�

ной Тэдона. Никаких поцелуев, никаких

объятий, никаких посиделок на коленях –

так, только разговоры и обмен взглядами.

Девушки ни в коем случае не могут при�

знаться парням, что испытывают к ним ка�

кие�то чувства. Каким образом доходит де�

ло до свадьбы – непонятно. А в том, что

свадьбы в Корее – явление обычное, мы

убедились неоднократно во время наших

прогулок по Моранбону и другим паркам

Пхеньяна. Невесты в ярких свадебных на�

рядах, женихи в строгих тёмных костюмах

и обязательных белых перчатках сразу же

после официальной регистрации брака от�

правляются гулять и фотографироваться

с друзьями и подружками, пока родствен�

ники готовят праздничный стол. По ста�

ринному обычаю, жених дарит невесте де�

ревянную расписную утку, которая являет�

ся символом дружбы и семейного согласия.

И действительно, корейские семьи обычно

очень крепкие, процент разводов в КНДР –

один из самых низких в мире.

В последний день нас повезли в Пхан�

мунчжом, на юг, а точнее, на 38�ю парал�

лель, по которой с 1953 года проходит гра�

ница между Северной и Южной Кореей.

Граница – это всего лишь военно�демарка�

ционная линия, повторяющая линию

фронта по состоянию на момент заключе�

ния соглашения о перемирии. Признать её

государственной границей в полном смыс�

В домике для переговоров.
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ле этого слова ни одна из сторон не хочет,

ибо тогда будет увековечен раскол страны. 

Тщательная проверка документов начи�

нается ещё на дальних подступах к деми�

литаризованной зоне, где плотные ряды

колючей проволоки и автоматчики на

каждом углу. Состав группы для посещения

демилитаризованной зоны должен согла�

совываться заранее, в чём мы убедились,

когда подъехали к первому КПП. Оказа�

лось, что нашему водителю и одной из де�

вушек разрешения на въезд в зону ещё не

успели оформить. Поэтому им пришлось

выйти из машины и остаться при въезде,

возле ржавого знака времён войны с над�

писью по�английски: «Здесь проходит се�

верная граница демилитаризованной зо�

ны». После некоторой задержки место

водителя занял офицер госбезопасности,

к нам в «Тойоту» сели ещё трое военных

(как пояснила наша переводчица, один из

них был нашим экскурсоводом, а двое ос�

тальных – охранниками, на случай не�

предвиденных обстоятельств), и мы пока�

тили по узкой дорожке к виднеющемуся

километрах в двух к югу холму с белым дву�

хэтажным зданием на вершине.

Микроавтобус остановился на неболь�

шой площадке в сосновой роще с север�

ной стороны здания, оцепленной солдата�

ми. Покидаем машину и вместе с офице�

ром�экскурсоводом в сопровождении двух

солдат проходим сквозь просторный холл

на южный фасад здания, откуда к границе

спускается широкая каменная лестница.

Военно�демаркационная линия пред�

ставляет собой бетонную полосу, с одной

стороны которой по стойке «смирно» стоят

бойцы Корейской народной армии в зелё�

ных гимнастёрках и фуражках, а с другой,

буквально в десяти шагах от них – южноко�

рейские солдаты. Они одеты в пятнистую

маскировочную форму американского об�

разца и американские же каски с большими

белыми буквами «МР». Даже стоят южане

как бравые янки, заложив руки за спину

и широко расставив ноги в высоких шнуро�

ванных ботинках.

Как только мы появляемся на вершине

лестницы, на той стороне начинается ка�

кое�то движение. Краем глаза успеваю за�

метить, как из большого белого здания на

южнокорейской стороне двое военных

наводят на нас мощные бинокли и начина�

ют пристально разглядывать. Должен ска�

зать, ощущение не из приятных.

Демаркационная линия проходит сквозь

ряд лёгких домиков, в которых в 1953 году

проходили переговоры о прекращении огня

между КНДР и американским командованием.

Здесь проходит граница.
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Одна половина такого домика находится

в КНДР, другая – в Южной Корее. С торцов

устроены двери. Внутри домика граница

представляет собой ряд микрофонов,

разделяющих широкий стол, за которым

в июле 1953 года сидели корейская и аме�

риканская делегации. 

Такой домик – единственное в своём

роде место, где можно беспрепятствен�

но перейти из Северной Кореи в Южную

и обратно. Правда, только в пределах ком�

наты. По взаимной договоренности сто�

рон, туристов в этот домик водят по очере�

ди: группа с Юга, затем группа с Севера.

Сначала в домик заходят солдаты, закрыва�

ют изнутри дверь на сопредельную терри�

торию и становятся возле неё, после чего

внутрь запускают туристов. Выслушав рас�

сказ офицера�экскурсовода и походив ту�

да и обратно через «границу», посетители

выходят на свою территорию, после чего

солдаты отпирают дверь и подают знак

противоположной стороне. Процедура

повторяется в зеркальном варианте.

Вскоре из южнокорейского здания вы�

сыпала группа туристов. Американский

офицер, в камуфляже и кепи, уверенной

походкой спецназовца подошёл к ним,

повернулся спиной к северу и зычным го�

лосом, усиленным мощным мегафоном

(так, чтобы хорошо было слышно на се�

верной стороне), начал излагать турис�

там американскую версию трагических

событий, происходивших в этих местах

более полувека назад.

Раскол единой страны – это огромная

неутихающая боль для корейцев как на се�

вере, так и на юге. Не говоря уже о разлу�

чённых семьях и родственниках, которые

лишь в последние годы получили долго�

жданную возможность увидеться друг с дру�

гом и навестить могилы предков, сам факт

искусственного размежевания некогда

единого народа заставляет всех корейцев,

с кем нам приходилось общаться на эту те�

му, горестно сжимать руки. Но о перспек�

тивах объединения обе стороны высказы�

ваются достаточно осторожно: слишком

много условий необходимо выполнить,

чтобы такое объединение состоялось. Од�

ним из фундаментальных условий явля�

ется, прежде всего, вывод американского

40�тысячного экспедиционного корпуса

из Южной Кореи, и в этом точки зрения

Севера и Юга совпадают.

На выезде из Пхеньяна шоссе, ведущее

на юг, проходит сквозь красивую арку в ви�

де двух корейских женщин, протягиваю�

щих руки навстречу друг другу. Руки соеди�

нены надписью «Три хартии объедине�

ния». Хочется верить, что придёт тот день,

когда все корейцы действительно будут

жить в одной большой и сильной стране.

Фото автора.

Монумент крылатому коню Чхоллима.


