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И
мя выдающегося художника Ивана Яковлевича

Билибина (1876–1942) широко известно, в пер�

вую очередь – по его непревзойдённым иллюст�

рациям к русским народным сказкам. Но далеко не все

знают, сколь непростой была его судьба. Жизнь Билибина

состояла из четырёх различных и по продолжительности,

и по значению периодов: дореволюционная Россия, Еги�

пет, Франция, Советский Союз.

Бегство в Египет

В эмиграцию Билибин попал, скорее всего, случайно.

В период бурных событий первой половины 1917 г. он на�

ходился в Петрограде, но в сентябре уехал на свою дачу

в крымский посёлок Батилиман, надеясь переждать там

смутное время. В том же посёлке жил со своей семьёй из�

вестный в ту пору писатель Евгений Николаевич Чириков

(1864–1932), знакомый художнику по Петрограду. А одна

из дочерей Чирикова, Людмила (1896–1995), даже брала

у Билибина уроки рисования. В Батилиман Иван Яковлевич

приехал один. Задолго до этого он порвал со своей женой

Марией Яковлевной Чемберс, которая в 1914 г. уехала за

границу. Распался и гражданский брак Билибина с Рене

Рудольфовной О'Коннель. Так что сердце художника было

свободно. Билибин и Людмила Чирикова ходили в Крыму

на этюды, и, как часто бывает, художник влюбился в свою

юную ученицу. Уехав в октябре 1918 г. на выставку в Ялту,

где демонстрировались его картины и работы Людмилы,

Билибин писал ей в Батилиман: «Из ложного стыда перед

всякими возможностями я уже долго боялся сказать Вам
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это слово из пяти букв, слово с двумя бук�

вами „ю“, милое волнующее слово... Если б

Вы знали, какое я переживаю хорошее вре�

мя! Не выставка (это вздор), а нечто совер�

шенно иное превратило все мои нервы

в струны какого�то инструмента, и на душе

у меня сплошная музыка. Возраста нет. Я мо�

лод, как мальчишка». 

Увы, Чирикова не отвечала Билибину

взаимностью, хотя и не отталкивала его.

В конце 1919 г. Людмила Чирикова и её

младшая сестра Валентина решили пере�

браться из Крыма в Ростов. Билибин по�

следовал за ними. Но продвигавшийся на

юг фронт гражданской войны вскоре вы�

нудил их оставить Ростов и уехать в Но�

вороссийск. А в начале 1920 г. угроза за�

хвата Красной армией нависла уже и над

этим городом. Началась эвакуация, пре�

имущественно больных и раненых Доб�

ровольческой армии. Но один пароход,

«Саратов», был предназначен для граждан�

ских лиц. На его борту 21 февраля 1920 г.

Билибин и сёстры Чириковы, спасаясь

от надвигавшихся ужасов войны, и по�

кинули Россию. Сначала «Саратов» сделал

остановку в Стамбуле, потом – в кипр�

ском порту Фамагуста, а 13 марта прибыл

в Александрию. Пассажиров первым де�

лом отправили на несколько дней в ка�

рантин, а затем – в лагерь русских бе�

женцев в Телль аль�Кебире, между Каи�

ром и Исмаилией. Заботу о беженцах взяли

на себя английские колониальные власти.

Чем могли помогали соотечественникам

и бывшие царские дипломаты, отказав�

шиеся признать Советскую власть и пре�

вратившиеся в эмигрантов. Они�то и по�

знакомили Билибина с его первым заказ�

чиком – греческим магнатом Бенаки.

Благодаря этому художник вскоре вы�

брался из лагеря и поселился в Каире.

Египет пленил Билибина. «Я никогда не

забуду того потрясающего впечатления,

когда я впервые попал в старинные му�

сульманские кварталы Каира, с изуми�

тельными мечетями первых времён Хидж�

ры, с его рынками и его толпою, – писал

впоследствии художник. – Мне казалось,

что передо мною ожила одна из страниц

„Тысяча и одной ночи“, не верилось, что

всё это существует в натуре». 

Бенаки заказал Билибину огромное де�

коративное панно (5 1/2 на 2 1/2 м) в ви�

зантийском стиле. Получив солидный аванс

под эту крупную работу, Иван Яковлевич

снял небольшой дом на улице Антикхана,

в самом центре Каира, где была простор�

ная мастерская и две жилые комнаты. Мас�

терскую свою он прозвал «Антикханией»,

а себя величал «Иоанн из Антикхании».

Чирикова помогала ему. 

Восточная сказка

Друзья сначала потеряли из виду Били�

бина. Прошёл даже слух, что он умер. Но

в феврале 1921 г. выходивший в Берлине

журнал «Жар�птица» опубликовал письмо

художника из Каира другу в Европе, в кото�

ром он поделился своими первыми впечат�

лениями от Египта.

«Египтов, как вы знаете, два: древний,

классический, и мусульманский, – писал

«Русский лагерь» в Телль аль�Кебире. С картины Ф.П. Рерберга. 1920.
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И.Я. Билибин. Мальчик�феллах. 1923.

И.Я. Билибин. Улочка в Каире. 1921.

И.Я. Билибин. Феллах. 1922.
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Билибин. – Прежде всего, первым номе�

ром, меня зачаровал второй, так как он по�

нятнее нам и ближе. Кроме того, му�

сульманская старина, если хотите, жива

и сейчас, а жизнь осталась почти та же.

Мусульманские кварталы Каира очень

специфичны, архитектура великолеп�

ная, старины очень много, и тут же кру�

гом базары, лавчонки, торговцы, ни�

щие, бедуины, негры, верблюды, разу�

крашенные ослики, ковры, сладости,

фрукты – словом, садись и рисуй вос�

точную сказку.

Другой Египет – древний, величествен�

ный, непонятный и страшный – молчит,

и насколько оглушительно крикливы, до

боли в ушах, все эти разноцветные люди,

от белых до негров, в фесках и тюрбанах,

настолько же тихи и бессловесны остатки

того далёкого мира».

Иоанн из Антикхании и его «подданные» – Людмила Чирикова, Есаул и Ольга Сандер. 1921 г. 

На заднем плане – панно «Поклонение византийским царю и царице» (фото подарено автору Л.Е. Чириковой).

А.В. Щекатихина�Потоцкая. Портрет�шарж 

И.Я. Билибина. 1924.

Л.В. Щекатихина�Потоцкая. Луксор. 1923. 

Фото И.Я. Билибина.
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«Здесь удобно работать, и главное – иде�

ально тихо и спокойно, – заключал худож�

ник. – В ближайшее время я в Европу не хо�

тел бы ехать».

Два года спустя Билибин писал Чирико�

вой, уехавшей из Каира в Берлин в апреле

1922 г., что Египет нравится ему «всё более

и более». По его письмам своей ученице

и возлюбленной разбросаны любопытные

зарисовки страны на Ниле.

2 августа 1922 г.: «Меня раздобрили пи�

рамиды, куда я опять сегодня ездил на этюд.

Со мною ездила Лелявская. Когда наступи�

ли сумерки, а звёзды и луна начали разго�

раться на небе, и небо на западе было золо�

тое, как на византийских мозаиках, мы по�

шли в ресторанчик и поужинали, а потом

пошли при яркой луне уже к сфинксу.

Это так прекрасно, так просто и проник�

новенно и так величественно, что, как бы

За работой в Антикхании. Слева направо: Ольга Сандер, Людмила Чирикова и Иван Билибин. 1921.

(фото подарено автору Л.Е. Чириковой).

Л.Е. Чирикова в мастерской И.Я. Билибина. Каир.

Нач. 1920�х. Фото И.Я.  Билибина.

И.Я. Билибин. Портрет Л.Е. Чириковой. 1922.
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ни был затаскан сфинкс с пирамидами,

ничто не может затемнить впечатления.

И, главное, было тихо�тихо, ни арабья, ни

туристов не было совершенно. Редкий слу�

чай. И лежал, как всегда, растянувшись и за�

тонув в песках, этот удивительный зверь,

такой молчаливый и такой привлекающий...»

13 сентября 1922 г.: «В Саккару мы поеха�

ли с Форкаром в субботу под вечер. Ночева�

ли там же в домике Мариетта1, проснулись

до восхода солнца. Восход же был красоты

неописуемой, когда на всех холмиках и не�

ровностях почвы, а также на правых гранях

всех видимых оттуда пирамид, среди обще�

го сизо�фиолетового тона, появились вне�

запно ярко розовые края от взошедшего

солнца. Это продолжалось не дольше деся�

ти минут, а потом это был уже день.

Пальмы в Мемфисе поразительно кра�

сивы; висят тяжёлые гроздья фиников,

жёлтые, красные и красно�чёрные.

Всё�таки, хоть и скучно здесь вести опо�

стылевшую мне одинокую жизнь, но как

хорош сам край! Подождите, мы ещё вер�

нёмся сюда, моя дорогая коллаборатри�

сочка, ибо qui a bu l'eau du Nil и т. д.».

Выражение, которое Билибин написал

по�французски, в переводе означает «Кто ис�

пил воды из Нила». А взято оно из древнееги�

петского гимна великой реке�кормилице,

где есть такие строки: «О Нил! Кто попробу�

ет твоей воды хоть раз, навеки будет вместе

с тобой». Кстати сказать, у Николая Гумилёва,

не раз бывавшего в Египте, есть такие строки:

Здесь недаром страна сотворила

Поговорку, прошедшую мир:

«Кто испробовал воду из Нила,

Будет вечно стремиться в Каир».

Увы, однажды покинув Египет, ни Чи�

рикова, ни сам Билибин туда больше не

вернулись.

17 сентября 1922 г.: «Какое красивое де�

рево в [Коптском] музее! Милая Людми�

И.Я. Билибин. Панно «Восточный танец». 1924 г. Частная коллекция, Каир.

Принц. Фрагмент панно «Восточный танец».

Автограф И.Я. Билибина.

1 Мариетт, Франсуа Огюст Фердинанд (1821–1881) –
великий французский египтолог.
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лица, мы должны ещё с Вами поработать

в восточных странах. Ну, конечно, готика

прекрасна и интересна; но на что она нам,

великороссам, славянам с громадной при�

месью восточной крови! Сколько здесь не�

разработанного сырья. И какие тут можно

делать работы».

20 сентября 1922 г.: «Ах, Людмилица,

Людмилица! Если бы Вы были тут, сколько

нам было бы ещё дела! Ведь здесь непо�

чатый край!

Я теперь всё время прощаюсь с Каиром

(Билибин собирался в это время в Берлин,

к Чириковой. – В.Б.). Не люблю я этих евро�

пейских городищ, этих громадных ниве�

лировочных учреждений.

В Европе мы гораздо больше эмигранты,

чем здесь; здесь же, такие, как мы с Вами, ра�

ботая над изучением Востока, мы бы продол�

жали делать самое подлинное русское дело».

17 января 1924 г. Билибин писал храни�

телю Русского музея П.И. Нерадовскому:

«Не имея возможности коллекциониро�

вать, я очень много снимаю. Я много сни�

мал и по Древнему Египту, и по арабскому

искусству, но что очень близко моему серд�

цу – это так называемое коптское, а, по�

моему, просто довизантийское искусство

египетского производства, но совершенно

без древнеегипетских традиций. Это – пре�

док (и прямой, а не боковой) и нашего рус�

ского искусства. Я бы очень хотел издать

мои материалы. Снимки у меня хотя и ма�

ленькие (9�12), но очень резкие и отчётли�

вые. Можно сделать любое увеличение».

Билибин очень дорожил своим фото�

архивом. Покидая Египет, он взял его с со�

бой, а затем привёз из Парижа в Ленин�

град, куда вернулся из эмиграции в 1936 г.

Приёмный сын художника М.Н. Потоц�

кий (1916–1999) незадолго до своей смер�

ти передал эти фотографии (около тысячи

снимков) в архив Института истории ма�

териальной культуры в Санкт�Петербурге.

Там, не разобранные и не описанные, они

всё ещё ждут своего часа. 

Музыканты. Фрагмент панно «Восточный танец».

Танцовщица. Фрагмент панно «Восточный танец». Фото В. Белякова.
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Особенно ценил Билибин снимки по

искусству коптов. «Пользуйтесь осторожно

коптскими фотографиями, – писал он Чи�

риковой 23 августа 1922 г. – Листики, вино�

грады, вазочки; ведь всё это перешло в Ви�

зантию, а оттуда и к нам. Это – родная

бабушка русского стиля». 

Работа на заказ и для души

Основное время Билибина уходило на

выполнение заказов, среди которых были

и такие необычные для него, как иконы для

греческой православной церкви Св. Панте�

леймона. Но художник выкраивал время

и для небольших работ, что называется,

для души – портретов, пейзажей. Он создал

также эскизы костюмов и декораций для

балетной труппы Анны Павловой, гаст�

ролировавшей в Египте в феврале�марте

1923 г. Чего не было вовсе, так это его люби�

мой работы – книжной графики.

Осматривал Билибин и достопримеча�

тельности, причём не только Каира. Ездил

в Александрию, в Верхний Египет. Бывал

в Луксоре, знаменитом своими величест�

венными храмами эпохи Нового царства.

Во время второй поездки он посетил толь�

ко что открытую в скалах Долины царей

близ Луксора гробницу Тутанхамона – един�

ственную не разграбленную усыпальницу

фараона, найденную в конце 1922 г. Ездил

также в старинные христианские монас�

тыри в Западной пустыне и на Синае. Час�

то посещал Билибин и музеи – Египетский,

Коптский и Исламский в Каире, Греко�

римский в Александрии. 

После отъезда из Египта Чириковой Би�

либин затосковал. Он, было, собрался по�

следовать за своей возлюбленной, но его

задерживали обязательства по заказам. В ок�

тябре того же 1922 г. художник неожидан�

но получил нежное письмо из Петрограда

от другой своей бывшей ученицы, Алексан�

дры Васильевны Щекатихиной�Потоцкой,

овдовевшей за два года до этого. И Били�

бин принял решение, круто изменившее

его последующую жизнь. Он отправил Ще�

катихиной�Потоцкой телеграмму с предло�

жением стать его женой. А через три дня

получил положительный ответ.

В феврале 1923 г. Александра Васильевна

вместе с семилетним сыном Мстиславом

приехала в Каир. Она не только помогала Би�

либину, но и сама работала по своей основ�

ной специальности художника�керамиста. 

Лето 1924 г. Билибины провели в путеше�

ствии по Палестине и Сирии. «Иерусалим,

Мёртвое море, Галилея и Дамаск. Продолже�

ние восточной сказки», – вспоминал худож�

ник. А по возвращении в Египет семья пере�

ехала в Александрию, где климат мягче, чем

И.Я. Билибин. Архангел Гавриил.

Благовещенье (фрагмент). 1921 г. Греческая госпитальная церковь Св. Пантелеймона в Каире. Фото В. Белякова.
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в Каире. «Северная столица» Египта в ту

пору представляла собой наполовину евро�

пейский город, там существовало Общество

любителей искусства, и русские художники

были более востребованы, чем в официаль�

ной столице. В декабре 1924 – январе 1925 г.

это общество организовало персональную

выставку И.Я. Билибина и А.В. Щекатихи�

ной�Потоцкой. По словам М.Н. Потоцкого,

«почти все работы с этой выставки были

закуплены и ушли в Америку и в Грецию.

В местной александрийской прессе вы�

ставка была высоко оценена».

В 1925 г. в Париже проходила Всемир�

ная выставка, на которой в Советском па�

вильоне, в отделе фарфора, были представ�

лены работы А.В. Щекатихиной�Потоцкой.

Выставка и послужила толчком к переезду

Билибина и его семьи в Париж. В августе

1925 г. египетский период жизни художни�

ка закончился. Начался совершенно новый

период, французский.
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